

પરબ

સ્થાપના વર્ષ : ૧૯૬૦

વર્ષ : ૩

ડિસેમ્બર : ૨૦૦૮

અંક : ૬

નારાયણ દેસાઈ
પ્રમુખ: પચામર્શનસમિતિ :
લોળાભાઈ પટેલ
વરિષ્ઠ કાર્યવાહકસમિતિ સભ્યભારતી ર. દવે
પ્રકાશનમંત્રી

: તંત્રી :

યોગેશ જોધી

: સહતંત્રી :

પ્રફુલ્લ રાવલ



ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ

મેધાષી શાનપીઠ m ક. લા. સ્વાધ્યાયમંદિર

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ (પ્રકાશન વિભાગ), ગોવર્ધનભવન, આશ્રમ માર્ગ,
 'થાઇમ્સ' પાછળ, નાદીકિનારે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮
 ફોન : ૨૬૪૮૭૮૪૭

પરબ

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના સભ્યપદ અને 'પરબ'ના લવાજમ અંગે :

- v 'પરબ' દર મહિનાની દસમી તારીખે પ્રકાશિત થાય છે.
- v 'પરબ'ના ગ્રાહક તથા પરિષદના સભ્ય વર્ષમાં ગમે ત્યારે થઈ શકાય છે.
- v 'પરબ'નું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૧૫૦ છે.
- v વિદ્યાર્થીઓ માટે 'પરબ'નું વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૭૫ છે, પ્રમાણપત્ર સાથે બીડવું.
- v ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદના વાર્ષિક તેમજ આજીવન સભ્યપદના શુલ્કમાં 'પરબ'ના લવાજમનો સમાવેશ થઈ જાય છે.
- v પરિષદના વાર્ષિક બ્યક્ઝિંગત સભ્યપદનું શુલ્ક રૂ. ૨૦૦ તથા સંસ્થાગત સભ્યપદનું શુલ્ક રૂ. ૩૦૦ છે.
- v પરિષદના આજીવન સભ્યપદનું શુલ્ક રૂ. ૨,૦૦૦ છે તથા સંસ્થા આજીવન સભ્ય રૂ. ૩,૦૦૦ છે. (વિદેશવાસીઓ માટે ૭૫ પાઉન્ડ અથવા ૧૩૦ ડોલર.)
- v 'પરબ' લવાજમ તથા પરિષદ સભ્યપદ શુલ્કની રૂકમ મનીઓર્ડર અથવા ડિમાન્ડ ડ્રાફ્ટથી 'ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ'ના નામે જ મોકલવી.

લેખકોને :

- v 'પરબ'માં પ્રગટ થતાં લખાણોમાંના વિચાર-અભિપ્રાયની જવાબદારી જે તે લેખકની રહે છે.
- v લેખકોએ પોતાનું લખાણ ફૂલ્સકેપ અથવા A4 સાઈઝના કાગળની એક બાજુએ, સુવાચ્ય અભિરૂત્ત લખી મોકલવું. પોસ્ટકાર્ડ, ઠિન્લેન્ડ કે ચબરખીઓમાં કૃતિ મોકલવી નહીં. પ્રત્યેક કૃતિ નીચે પૂરું સરનામું લખવા તથા એક નકલ પોતાની પાસે રાખીને જ કૃતિઓ મોકલવા વિનંતી.
- v સ્વીકૃત કૃતિની જાણ કરાશે. ટ્પાલ-ટિકિટે ચૌંટાટેલું કવર મોકલ્યું હશે તો જ અસ્વીકૃત કૃતિ પરત કરવામાં આવશે, અન્યથા કૃતિ રદ ગણાવી. પોસ્ટકાર્ડ મોકલ્યું હશે તો અસ્વીકૃતિની જાણ કરાશે.
- v પત્રવ્યવહારનું સરનામું : તંત્રી, 'પરબ' ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ (પ્રકાશન વિભાગ), ગોવર્ધનભવન, આશ્રમમાર્ગ, 'થાઇમ્સ' પાછળ, નાદીકિનારે, અમદાવાદ-૩૮૦ ૦૦૮, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૮ તંત્રી : યોગેશ જોધી S મુદ્દણસ્થાન : શારદા મુદ્દણસ્થાય, ૨૦૧, તિલકરાજ, પંચવતી પહેલી લેન, અંબાવાડી, અમદાવાદ-૬ & ૨૬૫૬૪૨૭૮

E-mail : gspamd@vsnl.net

Web-site : www.gujaratisahityaparishad.org
www.gujaratisahityaparishad.com

ફોન અને ફેક્સ : ૨૬૪૮૭૮૪૭

ISSN0250-9747 પરબ

છૂટક ક્રિ. ૩. ૨૦-

માલિક : ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ વતી મુદ્રક અને પ્રકાશક : ભારતી ર. દવે (પ્રકાશનમંત્રી), ગોવર્ધનભવન, આશ્રમમાર્ગ, 'થાઇમ્સ' પાછળ, નાદીકિનારે, અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૮ S તંત્રી : યોગેશ જોધી S મુદ્દણસ્થાન : શારદા મુદ્દણસ્થાય, ૨૦૧, તિલકરાજ, પંચવતી પહેલી લેન, અંબાવાડી, અમદાવાદ-૬ & ૨૬૫૬૪૨૭૮

આ નું ક મ

પરિષદ-પ્રમુખનો પત્ર

તંત્રીસ્થાનેથી

કવિતા

વાર્તા

ચરિત્ર નિબંધ

શતાબ્દીવંદના

ભારતીય સાહિત્ય

શ્રદ્ધાંજલિ

સમીક્ષા/ગ્રંથાવલોકન

પરિષદવૃત્તા

સાહિત્યવૃત્તા

ઠક્કાચિત્ર

‘પરબ’ વાર્ષિક સૂચિ :
૨૦૦૮

આ અંકના લેખકો

આવરણચિત્ર

નારાયણ દેસાઈ ૪

કવિ શ્રી ચિનુ મોડીને નરકિંહ મહેતા એવોર્ડ • યોગેશ જોધી ૪

બાવો • સિતાંશુ યશચંદ્ર ૧૪, માનસપટક • હર્ષદ ત્રિવેદી ૧૫

સોહિં સેતુ • સુમન શાહ ૧૯

લાગણીસભર સલામ • તારિશીબહેન દેસાઈ ૩૧

‘લોહીનું ટીપું’માં વાર્તા-આવરણની સમગ્રતા... • રાધીશ્યામ શર્મા ૩૫

રવીન્દ્રનાથનું કાવ્યવિશ્શ • ધીરુ પરીખ ૩૮

કવિ શ્રી આદિલ મન્સૂરીની વિદ્યાય • યોગેશ જોધી ૪૮

‘હું’ દ્વારા સ્વર્યનો ઉઘાડ • હરીશ વટાવવાળા ૫૫, આલોચક • ડૉ. ધર્મન્દ્ર મ. માસ્તર (મધુરમ્) ૫૯

સંકલન : અનિલા દલાલ ૬૨

સંકલન : પ્રકુલ્લ રાવલ ૬૫

સાક્ષરસૂચિ : નિર્મિશની નજરે • નિર્મિશ ઠાકર ૬૭

ઉર્મિલા ઠાકર ૬૯

૬૮

શૈલજા પટેલ

પરિષદ-પ્રમુખનો પત્ર

આ પત્ર તમારા હાથમાં આવશે ત્યારે તમારામાંથી ઘણા સાહિત્ય પરિષદના શાનસત્રમાં ભાગ લેવા જવાની મનથી તૈયારી કરતા હશો. દર બે વર્ષે એક વાર ભરાતું શાનસત્ર પરિષદની મુખ્ય પ્રવૃત્તિઓમાંનું એક છે. એને સફળ કરવાની ચાચી આપણા સૌના હાથમાં છે. આપણા ઉત્સાહ, અનુભવ, સ્વાધ્યાય અને પરિશ્રમ વડે આપણે શાનસત્રને સાચા અર્થમાં શાનસત્ર બનાવીએ.

શાન કાઈ એકમાર્ગ રસ્તો નથી. એમાં માત્ર એક આપે અને બીજો લે, એમ થતું નથી. શાન આપનાર ગુરુ પણ શિષ્ય સાથે નિર્ણતર મેળવતો જતો હોય છે. શાનસત્રમાં કેટલાક અનુભવી અને ઘણાયેલા સાહિત્યકારો આવશે તથા કેટલાક સાહિત્યમાં નવોસવો રસ લેનારા તાજ અને તરવરિયા રસિયાઓ આવશે. બંને એકબીજા પાસેથી મેળવશે, એકબીજામાં હળવો-મળવો અને સમૃદ્ધ થશે.

પરિષદમાં જ્યારે શાનસત્રની જુદી જુદી બેઠકોમાં સાહિત્યનાં વિવિધ પાસાંઓની રજૂઆત કરનાર વ્યક્તિઓનાં નામો વિચારાત્માં હતાં, ત્યારે એટલી ઝડપથી નામો સૂચવાતાં ગયાં અને સ્વીકારતાં ગયાં કે એની ઉપરથી મારા જેવા નવાગંતુકોને લાગતું હતું કે સભામાં ઉપસ્થિત લોકો આને અંગે પહેલેથી વિગતવાર વિચાર કરીને આવ્યા હશે, કાં આમ નામો સૂચવાતાં એટલું બધું રૂઢ થઈ ગયું હશે કે આ સત્ર સાવ સફળ બની ગયું હશે. મધ્યસ્થ સમિતિની બેઠકમાં સમ્ભો સ્થૂચિત વિષયો અંગે પૂર્વવિચારણા કરી આવે એ ઈછ છે જ, પણ એમાં બીજા સભ્યોનાં સૂચનો અંગે મન ખુલ્લું રહે એ જરૂરી છે. બીજી બાજુ આ પ્રક્રિયા સાવ યંત્રવત્ત ન બની જાય અને દરેક નિર્ણય કરતી વખતે તાજગી જળવાઈ રહે એ પણ એટલું જ જરૂરી છે.

શાનસત્રમાં તરુણોની હાજરી વરસોવરસ વધવા લાગી છે. એ ખુશીની વાત છે. માત્ર ભાષાઓના કે સમાજવિદ્યાના વિદ્યાર્થીઓ જ નહીં પણ ઈતર વિજ્ઞાનો, વાણિજ્ય ઇજનેરી વગેરે વિષયોના વિદ્યાર્થીઓ પણ સાહિત્યમાં રસ લેતા થાય એ બધી રીતે સારું છે. વિદ્યાના વિષયવાર ભાગલા કરવાથી એક એક વિષયમાં ઊંડા ઊતરવાનો અવસર મળે છે એ સાચું, પણ કોઈ પણ વિષય પરતે એકાગ્રતા સાધતી વખતે શાનની સમગ્રતા ન ભુલાવી જોઈએ. વળી સાહિત્યનું ક્ષેત્ર તો એનું છે કે જે માણસની ભાવનાઓને વિકસારે છે. એ લાભમાંથી કોઈ પણ વિદ્યાશાખાનો વિદ્યાર્થી વંચિત ન રહેવો જોઈએ. આમ જુદા જુદા વિષયોના વિદ્યાર્થીઓ પણ સાહિત્ય અંગેનાં પર્વતીમાં હાજરી આપે એ તે વિદ્યાર્થીઓને સારું લાભદાયક છે અને નિરનિરાણ વિષયોના અભ્યાસુઓ સાહિત્યની ચર્ચામાં ભણે તો એનાથી સાહિત્યને પણ વિશાળ પીડિકા મળે. શાનસત્રમાં આપનાર વિદ્યાર્થીઓ માત્ર કુતૂહલથી જ ન આવે એ ઈચ્છાવા જોગ છે. કુતૂહલથી આરંભેલી યાત્રા જિજ્ઞાસા, શોધ, રસ અને ઉપલબ્ધ્યમાં પરિણામે તો વિદ્યાર્થીઓનું આ સત્રમાં આવેલું લેખે લાગશે. શાનસત્રની વિવિધ બેઠકો તો આયોજનપૂર્વક ગોરવાઈ જ છે. એટલે એમાંથી કોઈ પણ બેઠક જે તરુણો નહીં ચૂકે તેમને શાનસત્રનો વધુમાં વધુ લાભ મળશે. પણ એ બેઠકોની બહાર અવિધિસરની

વातचीतोમां, ચાપાણી કે ભોજન વખતે, સાંસ્કૃતિક કાર્યક્રમો કે વિશેષ વ્યક્તિઓના સન્માન વખતે કેટલીક વાર ઔપચારિક ભાષણો કરતાં પણ ઘણું વધારે જાણવા સમજવાનું મળે છે, એ ભૂલાવું ન જોઈએ. આપણા વડવાઓ સત્તસંગતિનો મહિમા ગાતાં થકતા નહોતા, તે આ કારણે. જ્ઞાનસત્ત્રમાં નવા આવનાર તરણોએ ઘડાયેલા અને અનુભવી સાહિત્યકારોની સત્તસંગતિની એક પણ ક્ષણ ચૂકવા જેવી નથી. એ સાચું કે આજા સત્ત્રમાં આજો વખત સત્તસંગતિનો ધોધ જ વહેતો રહેશે એવો કોઈ દાવો ન કરી શકે. પણ એટલે જે વિદ્યાર્થી વધુમાં વધુ સજગ રહીને હર પણ જ્ઞાનકણ જીવિવા તત્પર રહેશે તેને કદાચ સાવ અણધાર્યા ખૂણામાંથી અને અનેકિત ક્ષણોમાં જ્ઞાનકારાની માફક 'કાંઈક' મળી રહે. આપણને જે વાત મળી હોય તેની કદર કરવાનું ચૂકવું નહીં, પણ તેમ કરવા જતાં ખોટી ચાપલૂંની ન કરીએ તેની પણ કાળજી રાખવી.

જ્ઞાનસત્ત્રમાં આવનાર કેટલાક જાણીતા અને કેટલાક ઓછા જાણીતા એવા સાહિત્યકારો અમને સફળ કરવામાં ઘણીબધી રીતે મદદ કરી શકે. જે પૂર્વનિયુક્ત વક્તાઓ છે એ તો પોતાના વિષયોની સારી એવી તૈયારી કરીને આવેલા હ્યો એવી અપેક્ષા રાખી શકાય. વિષય ગમે તેટલો જાણીતો હોય, અથવા અંતઃસ્કુરણાથી પ્રગત થાય એવો હોય તો પણ જો રજૂઆત કરતાં પહેલાં અને અંગે વ્યવસ્થિત ચિંતન કર્યું હોય તો રજૂઆત વધુ અસરકારી થાય છે, એ સામાન્ય અનુભવ છે. વળી આપણા સાહિત્યકારોની કામગીરી પોતાનાં ભાષણ આપી દેવાથી પૂરી થતી નથી, કદાચ ત્યારથી જ એ શરૂ થાય છે, એમ ન કહેવાય ? એમના ભાષણના પ્રતિભાવો, એનાં વખાજા અને એની ટીકાઓ તથા એણે જગાવેલા વિવાદો પણ એ વિષય અંગેના જ્ઞાનને વધુ ખોલવામાં મદદરૂપ થઈ શકે છે, એ વાત તો તેઓ જાણતા જ હોય. પરંતુ જ્ઞાનસત્ત્રમાં એમણે ગાળેલો બીજો સમય પણ ખૂબ લાભકારી હોય છે. મારા નાનપણાં ચકવર્તી રાજા ગોપાલાચારીએ શિક્ષક ડેવો હોનો જોઈએ તેને અંગે એક વાત કરેલી. તે મને હજુ સુધી યાદ છે. તેમણે કહેલું "શિક્ષક સાથેની દરેક ક્ષણ શિક્ષણપ્રદ હોવી જોઈએ." આ વાત સાહિત્યકારોને પણ એટલી જ લાગુ પડે છે. અને આપણા સાહિત્યકારોમાં ઘણાબધા તો શિક્ષકો કે પ્રાધ્યાપકો જ છે ન ? એટલે આ વાત એમને બેવડી લાગુ પડે છે. જ્ઞાનસત્ત્રમાં આવનાર દરેક વક્તા, પછી એ પહેલેથી નક્કી કરેલા વક્તા હોય અથવા ચર્ચામાં ભગતા બીજા કોઈ હોય, દરેક જો એ બાબતનું ધ્યાન રાખશે કે એમની બધી ચર્ચાઓ, વાદવિવાદો, રમૂજો – ટેકડીઓ, પ્રહારો અને વળતા પ્રહારો અનેક સાવ અજ્ઞાયા પણ ઉત્સુક કાન આતુરતાથી સાંભળી રહ્યા છે. અને એમની દરેક દરેક ચર્ચાને અનેક નવી ઊંઘાતી આંખો કુતૂહલ અને અહોભાવથી જોઈ રહી છે, તો એ વાતનું ભાન જ કદાચ જ્ઞાનસત્ત્રને વધુ જ્ઞાનપ્રદ બનાવવામાં મદદરૂપ થઈ પડ્યો.

જ્ઞાનસત્ત્ર દશક્ષણ ગુજરાતના કીમ ગામમાં ભરાઈ રહ્યું છે. ગુજરાતની સહકારી પ્રવૃત્તિ સાથે જેમનું નામ અનિવાર્ય રીતે જોડાયેલું છે તેવા સ્વ. પ્રમોદભાઈ ક. દેસાઈનું આ કાર્યક્ષેત્ર છે. કીમના યુવાન કાર્યકરો, પરસ્પર સહકારપૂર્વક, જ્ઞાનસત્ત્રને સફળ બનાવવાની તૈયારીમાં લાગી ગયા છે. જ્ઞાનસત્ત્રને સર્વોંસુંદર બનાવવામાં એમનો પણ ભાગ હોય. ઘણાં સમ્પેલનોની સફળતા-અસફળતા તો એના આતિથ્ય પરથી જ મપાતી હોય છે. આ વખતની મહેમાનગતિમાં આગતાસવાગતા, ખાણી-પીણી, સ્થાનિક નિવાસ-પ્રવાસની વ્યવસ્થા ઉપરાંત

સત્ત્રની એક બેઠક યજમાન સંસ્થાના આયોજન મુજબ ગોઈવાય અથે વિચારાયું છે એટલી વધારેની જવાબદારી યજમાન સંસ્થાએ ઉત્સાહપૂર્વક માળી લીધી છે અને સાહિત્ય પરિષદે ખૂશી ખુશીથી એ વિચારને વધારી લીધો છે. સાહિત્ય પરિષદનાં ઘણાં આયોજનોમાં મધ્યસ્થ સમિતિના સભ્યો ઉપરાંત ગુજરાતના ખૂશીખૂશાના સાહિત્યપ્રેમીઓ પણ ભલે અહીં કાર્યક્રમો થોડાને બદલે ઘણા લોકોના બની રહે. એ વિચાર એક બેઠકનું આયોજન યજમાન સંસ્થાને સૌંપવા પછી છે. આયોજનમાં ભાગ લેનાર જેટલા લોકો વધી એટલી આયોજનની ભૂમિકા વિસ્તૃત બને. સહભાગિતા એ મૂક શ્રોતા બનવા કરતાં ઘણો વધારે આનંદ આપે છે, એટલું જ નહીં પણ તે સહભાગીઓને ઊંડી તાવીમ પણ આપે છે.

ત્રણ દિવસના આજા કાર્યક્રમથી જે વાતાવરણ સર્જશી એ સૌથી વધારે જ્ઞાનપ્રદ બની શકે. જૂના મિત્રો એકબીજાને મળશે. નવા નવા લોકો સાથે ઓળખાણ થશે. વાતાવરણ જેટલું મૈત્રીપૂર્ણ સર્જશી તેટલું એકબીજાને ઊંચે ચડાવનાર બનશે. જીવન પ્રત્યે જોવાનો આપણો અભિગમ જેટલો વિધાયક કે સકારાત્મક હ્યો તેટલું વાતાવરણ મૈત્રીપૂર્ણ બનશે. વિધાયક અભિગમ આપણને પ્રવાસનો થાક ઉતારવામાં, વ્યવસ્થામાં જો કે જે કાંઈ ખોડાંપણ રહી ગઈ હોય તો તેને દરગુજર કરવામાં, મતબેદીમાં તીખાશ આવી ગઈ હોય તો તેનોયે સ્વાદ માણવામાં મદદ કરશે. હાસ્ય-નિનોદ, સંગીત અને અન્ય સાંસ્કૃતિક કાર્યક્રમો. આ વાતાવરણ બનાવવામાં સહયોગ નીવડશે. વળી આપણો જો ઓધામાં ઓછા આ ત્રણ દિવસ પૂરતું અનિંદાવત પાળવાનો પ્રયાસ કરીશું તો જ્ઞાનસત્ત્રને સફળ કરવામાં આપણા તરફ એ કદાચ સૌથી મોટો ફણો બનશે. અનિંદાવત આપણો ધારીએ એટલું અધરું નથી. કોઈની કોઈ વાણી કે વિચાર કે વર્તણું આપણાં વિચાર-વર્તણુંથી અલગ હોય તો એટલાથી જ સામેનાને ખોટા માની લેવાની જરૂર નથી. કદાચ એની વાત પણ સારી હોય અથવા સત્ય ક્યાંક ત્રીજે જ ઠેકાણો પણ હોય. આ બાબત કરવા જેવું હોય તો માત્ર એટલું જ છે કે કોઈની પીઠ પછી ન બોલવું. એમ કરવાને જ નિંદા કે કૂથલી કહે છે. 'સત્યમ્ બ્રૂયાત, પ્રિયમ્ બ્રૂયાત, ન બ્રૂયાત સત્યમપિ અપ્રિયમ્'નો સિદ્ધાંત વહેવાર-ડાલ્યાનો છે. આદર્શ અને વહેવાર બંને જાળવવાનો સતત યત્ન કરનાર ગંધીજીનો વિચાર આ બાબત જ રા જુદો હતો. તેઓ કહેતા કે અધ્રી સત્ય પણ સામા માણસ આગળ કહી શકાય. એની શરત માત્ર એટલી જ છે કે એ સત્ય મનમાં કડવાશ રાખ્યા વિના કહેવાનું જોઈએ. કડવાશ વિના કહેવાયલું સત્ય પ્રેમથી ભરેલું હ્યો અને તેથી જ તે મધુર પણ બની રહેશે.

સાહિત્યકારોના આવા મિલન પ્રસંગે પારસ્પરિકાના પ્રશ્નો પણ ઊભા થઈ શકે. સહેજે આપણને તે વણો એવા લોકો સામે મળી જાય કે જેને વિષે આપણા મનમાં એવી લાગણી હોય કે આ વ્યક્તિને અમુક પુરસ્કાર કે અમુક હોનો મધ્યો તે યોગ્ય નહોનો. વળી મનના ઊંડાશમાં કદાચ આપણને એમ પણ ભાસતું હોય કે આ પુરસ્કાર કે હોદ્દા સારુ તો હું જ વધુ યોગ્ય હતો કે હતી. કેટલીક વાર આવી લાગણી થવી એ સ્વાભાવિક છે, એમ હું સ્વીકારું છું. પણ એ લાગણી આપણે સારુ કલ્યાણકારી નથી. એ કદાચ તમે સ્વીકારશો. એ આપણા શરીર અને મન બંનેને એ નુકસાન કરે છે. એ પુરસ્કાર કે હોદ્દાની કુલ્લકતા કે ક્ષણભંગુરતા વિષે વિચાર કરીશું તો સાચા અર્થમાં 'ત્યાગીને

ભોગવવાનો આનંદ મારી શકીશું. હું એ બાબત સભાન હું કે મને પણ કેટલાક પુરસ્કારો કે હોદ્દાઓ મળ્યા છે. એને લીધે ઉપરોક્ત વાત કહેવાનો મારો નૈતિક અધિકાર ઘટે છે તેથી મને અલગ રાખીને ઉપરની વાતમાં જેટલું તમને યોગ્ય લાગે તેટલું જ સ્વીકારવી વિનંતી છે.

આ પત્રમાં મારે જે કહેવું છે તેનો લબ્દેલુવાળ (સારાંશ) એટલો જ છે કે ચાલો, આપણો ચૌ સાથે મળીને કીમના શાનસત્રને વધુ શાનદારી, સ્વીકારવી અને આનંદદારી બનાવીએ.

નારાયણ દેસાઈ

પ્રક્રિયા

દાકરી મારી દોસ્તા : નીલમ દોશી, ૨૦૦૮, હર્ષ પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૨૦૨૧૨, રૂ. ૧૭૦/-.

સ્વભન્ની શોધમાં : એ. સી. શાહ, ભાવાનુવાદ : જિતેન્દ્ર શાહ, ૨૦૦૮, ડૉ. એ. સી. શાહ, સી/૧-૨, લોઈડ્સ ગાર્ડન, પ્રભાદેવી, મુખદી-૨૫, પૃ. ૮૧૭૮, રૂ. ૭૫/-.

સોનું સાંપડે સ્થિતમાં, હસતાં હીરા જરે, માશેક મળે મલકતાં : ત્રણેય પુસ્તકના લેખક : નશીર ઈસમાઈલી, ત્રણેય પુસ્તકની પ્રકાશનસાલ : ૨૦૦૮, ત્રણેય પુસ્તકના પ્રકાશક : હર્ષ પ્રકાશન, અમદાવાદ, ત્રણેય પુસ્તકની પૃષ્ઠસંખ્યા : ૮૧૪૮, દરેક પુસ્તકની ડિન્સ. રૂ. ૬૫/-.

ચાણકય-સુધાસાર : સ્વામી સચ્ચિદાનંદ, ૨૦૦૮, ગુજરાતી પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૨૨૨૪૪, રૂ. ૮૦/-.

ઉભિયાંસંકર અથવી ઠિતિહાસવિદ સાહિત્યકાર : સંકલન : હરેશ ધોળકીયા, ૨૦૦૮, ઈન્સ્ટિટ્યુટ ઓફ યુથ ડેવલપમેન્ટ, ભૂજ, પૃ. ૪૦, રૂ. ૨૫/-.

ઉપાધ્યાયજી યશોવિજયજી મહારાજાઙૃત શાનસાગર : સંપા. પ્રવુમસૂરિજી મહારાજ તથા માલતી શાહ, ૨૦૦૭, શ્રી શ્રુતજ્ઞાન પ્રસારક સભા, અમદાવાદ, પૃ. ૨૦૨૨૦, રૂ. ૨૦૦/-.

અસ્મિતાપર્વ વાક્ફધારા ૧થી ૧૦ : વાક્ફધારા ૧થી ૧૦ના મુખ્ય સંપાદક : હર્ષ ત્રિવેદી, સહાયકો : બિન્દુ ભણ, નરેશ શુક્રલ, દીપક પંડ્યા, વાક્ફધારા ૧થી ૧૦, પ્રકાશનવર્ષ : ૨૦૦૮, દરેકના પ્રકાશક : આધ્યક્વિન નરસિંહ મહેતા સાહિત્યનિધિ, જૂનાગઢ, પૂ.સંખ્યા : વાક્ફધારા ૧ની ૧૦૧૭૩, ૨ની ૧૦૨૭૨, ઉની ૧૦૧૮૬, ૪ની ૧૦૨૦૭, ૫ની ૧૦૧૩૩, ૬ની ૧૦૧૮૮, ૭ની ૧૦૨૨૭, ૮ની ૧૦૧૯૫, ૯ની ૧૦૨૬૮, ૧૦ની ૧૦૨૬૮, ડિન્સ. વાક્ફધારા ૧થી ૧૦ રૂ. ૧૧૦૦/-.

તંત્રીસ્થાનેથી...

કવિ શ્રી ચિનુ મોદીને નરસિંહ મહેતા એવોર્ડ



કવિ શ્રી ચિનુ મોદીને નરસિંહ મહેતા એવોર્ડ એનાયત થયો એથી સાહુ કવિતાપ્રેમીઓ જ નહિ, સાક્ષાત કવિતાય પ્રસન્ન થઈ હો. તા. ૧૪-૧૦-૨૦૦૮ના રોજ નિરિતણીમાં ‘રૂપાયતન’ ખાતે શ્રી મોરારિબાપુના હસ્તે ચિનુ મોદીને આ એવોર્ડ એનાયત થયો. હું ભણતો ત્યારે, સાતમા દાયકાની શરૂઆતમાં, ચિનુ મોદીને મળવા એમની કોલેજમાં ગયો હતો. વાતવાતમાં મારાથી બોલાઈ ગયું, મને ગજલના છંદો આવતા હોત તો હું ગજલ લખતો હોત. બસ, સ્ટ્રેફ્ઝુમના એક ખૂબસ્થામાં ખુરશી લઈ જઈ અમે બેઠા. ને ગજલના છંદો શીખવવાનું શરૂ. બ્લોકબોર્ડના બદલે મારી નોટબુક. કવિતા તથા છંદની કેળવણાનું એમનું આ કામ સતત ચાલતું રહ્યું છે. એ માટે વર્ગખંડની જરૂર નહિ. ફૂટપાથ પર ચાની ક્રીટીની પાટલી ઉપર પણ આ કામ ચાલે. એમનો ઉત્સાહ હજ્યે જરીકે ઓસર્યો નથી. સારી પંક્તિ કાને પડતાં જ હજ્યે એટલા જ ઉત્સાહથી તેઓ બોલી ઉઠે – ‘વાહ.’ ‘વાહ, કયા બાત હૈ.’ નવોદિતોને હજ્યે એટલા જ ઉત્સાહથી છંદ શીખવે તથા સર્જકતા સંકોશીને ઘડે.

સાભાર
ગ્રંથરસ્વીકાર

કૃપણોને બદ્દ તથા લંબાની લીલા એનું નાંના ‘જીજાં’ તથા લાયુણ પાસેથી શી મળેલાં. અમદાવાદની ‘નવચેતન’ હાઈસ્ક્વુલમાં સારા શિક્ષકો મળ્યા. ‘કુમાર’ મુ. બચુભાઈ રચત દ્વારા ચાલતી બુધસભા મળતાં તો જાણે લોટરી લાગી. હસમુખ પાઠક, પ્રિયકાન્ત મણિયાર, પિનાડિન ઠાકોર, નલિન રચણ, લાભશંકર હર મોદી, રતિલાલ જોગી જેવા કવિઓનો પરિચય થયો. ‘બુધસભા’માં તેઓ દોલય તથા કાવ્યકસબ આત્મસાદ થયા. સર્જનના પ્રારંભના દાયકામાં આમ પરંપરાગત કાવ્યાનુભૂતિઓનો સાક્ષાત્કાર થયો. તો, ‘રે’ મઠમાં આધુનિકતા તેમજ પ્રયોગોને તો જાણે પિયાલી ભરી પીધાં. પરંપરા પચારેલી અને છંદો પાકા કરેલા એનો લાભ એમની કવિતાને સતત મળતો રહ્યો છે. આનો લાભ એમનાં અન્ધાંદસ તથા અન્ય પ્રયોગાત્મક કાંબ્યો ઉપરાંત એમનાં નાટકો, ઢૂંકી વાર્તાઓ તથા નવલકથાને પણ મળ્યો છે. શબ્દમાં છુપાયેલા લયની લીલા એમને સહજ છે. કંદોઈ ઓળમાં પેઠેલ ક્રીડિની પેઠે એમણે મોંબંગી જાય ને ડાયાબિટીસ થઈ જાય એટલું તીખું ય ખાદ્યું છે. પણ આ બધું શરૂ શરૂમાં. પછી, ચિનુ મોદીએ ‘સર્જકની અંતરકથા’ની કેફ્લિયતમાં નોંધ્યું છે તેમ –

‘હે ક્રીડી મોંબંગી જાય એટલું ગળ્યું પણ ન ખાય અને અંખે પાણી આવી જાય એવું તીખું પણ ન ખાય. અને ભૂખ લાગે ત્યારે જ ખાય. અને એ પણ પ્રમાણમાં – માત્રામાં.

મેટામોર્ફિસના પ્રોસેસથી કંદોઈ ઓળમાં પેઠેલી ક્રીડિમાંથી ચિનુ મોદી

બની જય... કવિતા લખતા ચિનુ મોઈ.'

(સર્જકની અંતરકથા', સં. ઉમાશંકર જોશી, ૧૯૮૪, પૃ. ૨૦)

‘ચિનુ મોઈની કવિતાની ભૂખ હજુ શરી નથી અને શમવાની પણ નથી. એમની કવિતા માટેની ભૂખને જાણે ચિર-યૌવનનું વરદાન મળ્યું છે !

ચિનુ મોઈ કહેતાં જ ‘ઈશર્ટ’ અને ‘ઈશર્ટ’ કહેતાં ગજલના બાદશા’ તરત યાદ આવે —

“પર્વતને નામે પથ્થર, દરિયાને નામે પાણી,
‘ઈશર્ટ’ આપણો તો ઈશરને નામે વાણી.”

આ કવિ ‘ક્યારેક કાચ સામે, ક્યારેક સાચ સામે’ ‘તલવાર તાડી તાડી’ થાકી જવાના નથી, ક્યારેય નહિ, દરિયાનાં મોજાંની જેમ તેઓ ખડક સાથે માથાં પછાડવા કરવાના છે. એર જેવા ઝેરનેય જાણીજોઈને ચાખી જોનારા આ ગજલકારની ખુમારી અને મિજાજ તો જુઓ —

“ઠાડ ભજકા એ જ છે ‘ઈશર્ટ’ના
ઘર બળે તો તાપી જોવું જોઈએ.”

S

“તૂટતા સંબંધ વર્ચો જીવતા ઈશર્ટ’ને
આપ ફાંસીનો હુકમ તો જટ બજાવું બાદશા’.”

શક્યતાની ચાલચલગત શું બતાવું ? – કહેનાર આ ગજલના બાદશા’ શાસની લગામો ખેંચી શકે છે, આમ બિખારી છે, પણ લાગણીના સિક્કા પડાવી શકે છે. તારકોની રમ્ય-ગહન ભાષા ઉકેલવા મથતા આ કવિ આંસુ દઈને નદીને ભરયક કરી શકે છે. આ કવિની ભીતર સતત ધૂમરાતી, ધૂંટાતી વેદના ડેવી છે ને ડેવી રીતે પ્રગટે છે ? —

“નથી ઊર્ધ્વમાં કે ધરામાં નથી,
નથી ક્યાંય મૂળ ને ખરાતું નથી.”

S

“હલેસાં લગાવે નિરંતર અને,
તસુભર મને એ સરકવા ન દે.”

S

“આપણા સંબંધના ઈતિહાસનો આ સાર છે.
પાણીની સમજજા નથી ને વાણનો આકાર છે.”

S

“છિદ્વાળા વ્યાજમાંથી શું વજનું ઓછું કરું ?
જીવવાની વૃત્તિનો સહૃથી વધારે ભાર છે.”

S

“અને હવે દૂબવા તરવાનું માંડી વાળી
એક માછલી પાણી થઈ ગઈ છે.”

S

“તમે સંભાળીને નટવતું કરો સંયત ગતિ
તમારી દોરીને મૂષકવતું કાપે ક્ષણપતિ.’

આ કવિનો ‘હું’ એમનાં કાલ્યોમાં કઈ રીતે પ્રગટ થાય છે એનાં થોડાં ઉદાહરણ જોઈએ —

“આર ઘરમાં હું શું છું ?
પથ્થરનું પારેવું છું.”

S

“તટ ઉપર તૂટી પડેલું વાણ છું”

S

“હું દિશા ચૂકેલ હોડીનો ફષીતો શઢ ફક્તા”

S

“મને ક્યાં ખબર : હું છું હેતો પવન”

S

“હોડી છું, પણ કાગળની છું, પાણી સાથે વેર.”

S

“અંધકારમાં અનિદ્ર નયનો ફેરવતો હું
વળગણી પર ભૂલથી રહી ગયેલાં લૂગડાં

જેમ

ફરફરી રખ્યો છું.

અને અભરાઈએ ઊંધા વાળીને
મૂકુલાં વાસણોની જેમ

હું ખાલી થઈ ગયો છું.”

‘સમયસર નિખાલસ થવાતું નથી’ કહેનાર આ કવિની નિખાલસતા તથા ભીતરની સર્ચાઈ નોંધપાત્ર છે. કારણ, આ કવિને ‘સહેજ અંદર ઉઘડનાર બારી’ મળી છે. આથી જ તેઓ ક્ષણ ક્ષણના દોષો કબૂલે છે —

“આપણો હેવાર જૂઠો, આપણી સમજજા ગવત
લાગણીમય તોય છે તારી રમત, મારી રમત.”

S

“વાંચિયા આ શબ્દના વસ્તુરના ભારે ઝાંખી
ઠીક સચવાઈ ગયું તાંતું અસત, મારું અસત.”

આ કવિ ‘શાખ વગરનાં વૃક્ષો વચ્ચે, વાણનોંધાયા વાયુ પેઠે’ ‘શાપિત વન’માં ધૂમ્યા છે. અણુ કે પરમાણુના બંધારણની જેમ આ કવિ આંસુ તથા ઓસનું બંધારણ પણ જાણે છે. આ કવિને પાણીની પૂરી પરખ છે ને જાંખવાં તરવાં પડે છે. આ કવિ કાળની લંબાતી મોંફાં પહાડને તરતા જુએ છે. આ કવિ દ્વારા લેવાતા શાસથી ઘાસ હિલ્ટોળાય છે. આ કવિના બે થડકારા વચ્ચે પોલાદી પથ્થર છે. ફૂલો જો અકળાતાં ન હોય તો આ કવિ આંધળો વાયુ થઈ ભટક્યા કરવા જંબે છે. આ કવિને કવિતાની પાડી પરખ છે. ‘પર્વતને

નામે પથ્થર', 'કારણ', 'તો ?', 'મન વગર', 'ઝેર જાણી ચાખી જોવું જોઈએ', 'આપજો લેવાર જૂઠો', 'લાગણીવશ હાથમાંથી જડભરત પાસો પડ્યો', 'આપણા સંબંધના ઇતિહાસનો આ સાર છે', 'શક્યતાની ચાલચલગત શું બતાવું બાદશા', 'વાયુશી ક્યારેય એ ડરતું નથી' જેવી ગજલો, વિંબનાસભર 'ઓચ્છવલાલ', બાળવાર્તાના લયમાં 'કુંઘાડી', 'કિંવદ્તીના પાણિયા', 'લોહનગર', 'શાપિત વન' જેવાં કાવ્યો; 'કેમ છો ?', 'હાલા, તું હો', 'હું ને ઓચ્છવ' જેવાં ગીતો; 'વિ-નાયક' જેવાં દીધ છાંદસકાવ્યો; 'પિતાની પ્રથમ મૃત્યુતિશિથે'; 'તણેટી', 'પજવણી', 'તને જોઈ કાંચું વિહગ જળનું, જાળ સરખું', 'નખી તળાવ પર પરોડે', 'નવા ફ્લોટમાં પ્રથમ દિવસે', 'અજાણ્યા આ શહેરે' જેવાં સોનેટ / છાંદસકાવ્યો પણ આ કવિ પાસેથી સાંપડ્યા છે. 'ગુજરાતીમાં બંડકાવ્ય' વિષય સાથે પીએચ.ડી. કર્યું એનો લાભ 'બાહુક'ને મળ્યો છે. 'બાહુક' થકી 'બંડકાવ્ય'ને નવો વળંક મળ્યો છે. જેમાં ભાવ પ્રમાણે હંદો તથા અછાંદસ પણ ઉપકારક નીવડે છે તથા નાટ્યલેખનનો કવિનો અનુભવ પણ આ કાવ્યને મદદરૂપ થયો છે.

આ કવિ 'તૂટા સંબંધ વચ્ચે' જ્યા છે, ખુમારીથી જ્યા છે, દરવખત પટકાઈને બેઠા થયા છે. 'આ લબાચો લાગણીનો કયાં જઈ પદ્ધરાવવો ?' – એવો સવાલ એમને થાય છે, છતાં તેઓ રહે છે 'અંસુની નામે નગર'માં. આકાશમાં કે ધરતીમાં મૂળિયાં નહિ રોપાઈ શકવાની વેદના, વાયુ પેઠે ભટક્યા જ કરવાની પીડા એમનાં અનેક કાવ્યમાં પ્રગટ થાય છે. આ પીડા, વેદના એ અંગત નહિ, પણ મનુષ્યની પીડા બની રહે છે. પવનની જેમ ભટક્યા કરતા આ કવિ પાસેથી ક્યારેક 'બેસી રહ્યો હું' – જેવી ગજલ પણ મળે છે –

**"અવાજોના ઘૂંઘવત્તા દરિયાની વચ્ચે
સતત મૌન પાળીને બેસી રહ્યો હું."**

ખૂબ ખૂબ રજલપાટ બાદ કવિ કેવી રીતે બેસી રહ્યા છે ? તો કે, નજર ઢાળી, પ્રશ્નો જાળી, પલાંઠી વાળી, મૌન પાળી તેમજ જાત ગાળી ! કવિતા માટે જાત ગાળી નાખનાર આ કવિ પાસે ઘણી મોટી રેન્જ છે. આથી એમની પાસેથી ક્યારેક શોમ્પેઠિનની છોળ જેવાં, ક્યારેક મોગરાની સુગંધ જેવાં, ક્યારેક ઉછળતાં-વહેતાં જરણાં જેવાં તો ક્યારેક અવાવરું વાવનાં જણ જેવાં, ક્યારેક કૂવાનાં પાણી જેવાં તો ક્યારેક સમંદરનાં મોજાં જેવાં કાવ્યો મળતાં રહ્યાં છે ને મળતાં રહેશે.

'પિતાની પ્રથમ મૃત્યુતિશિથે' કાવ્ય નીચેની પંક્તિથી ઉધરે છે –

**"તમે મારાથી કાં દૂરદૂર થતાં જાવ ? તમને
ધકેલે દીઘેથી સમય..."**

અને આ કાવ્ય કઈ પંક્તિ સાથે વિ-રમે છે ?!

**"તમારાથી હુંયે દૂરદૂર થતો જાઉં, હળવે
મનેયે દે ધક્કો સમય..."**

સમયના ધક્કાની સામે શિખરણી છંદ થકી ય 'ધક્કો' દેવામાં કવિ સફળ થયા છે, તો ઉઘાડની બીજી પંક્તિ અધ્વર્ય અટકાવી દઈને કવિ છંદની સાથે મૌનને આંસુની જેમ વહાવવામાં પણ સફળ થયા છે. (સુ. બચ્ચાબાઈ રાવતે અમયું નહોતું કહ્યું કે લાભશર્કર

અને ચિનુએ છંદ હોડવા જોઈતા નહોતા.)

'સર્જકની અંતરકથા'માં ચિનુ મોટીએ એમની કેફિયત અનોખી રીતે રજુ કરી છે – પોતાના કેમેરાથી પોતાને જોયા છે – શરૂમાં લોંગ શૉટ્સથી, પણ મિડશૉટ્સથી અને છલ્લે ક્લોઝઅપ્સથી ! કેફિયતનું એમજો શીર્ષક આચ્યું છે – 'કંદોઈ ઓણમાં કોડી પેઠી'. કવિતામાં ક્યારેક subjective બની જતા આ કવિએ જાણો પોતાને કેમેરા બનાવી દઈને objectively જતાને નિરખી છે. આ કેફિયતના છેલ્લા દશ્ય સાથે વિરમું –

કલોઝ-અપ: બાયફ્લોકલ જ્વાસ પહેરેલો એક ચહેરો – મારો ચહેરો.

મિડશૉટ : અશ્વ અશ્વારૂઢ થતો હું. લગામ વગરના આ અથને હું એરી મારું હું. આગળના બે પગ ઊંચા કરી, તીવ્ર હેખા સાથે અશ્વ ગતિશીલ બને છે. હું અથની કેશવાળી જાલી લઈ, અથની કોટે વળગી જાઉં હું. અશ્વ ભયાનક રેગાં દોડવા માંડે છે. આ ગામ, પેલે ગામ. હું જીવ બચાવવા અથને વળગી રહેલો હું.

ઓડિયો : 'વાહ, કું બાત હૈ' ટેલ્યું.

'પહેલું ઠિનામ આપો' ચાર ચુસ્ત ચહેરો.

'વાર્તાચંદ્રક દો.' એક ચશ્મેરી ચહેરો.

'વાહ, વાહ, બહોત ખૂલ. બહોત અચ્છે. ખૂલ જરસ લખો છો.' ટેલ્યાના અવાજ.

લોંગ શૉટ : અશ્વારૂઢ હું પરસેવે રેબ્લેબ હું.

ઓડિયો : 'શાબાશા' – ટેલ્યું.

કલોઝ-અપ : હું બબંડું હું. કોઈ સાંભળતું નથી.

– યોગેશ જોખી

[ચિનુ મોટી : 'ઠર્શાઈ' : જન્મ તા. ૩૦-૮-૧૯૭૮, જન્મ સ્થળ : વિજાપુર, વતન : કડી * એમ.એ., 'બંડકાવ્ય' વિષય લઈને પીએચ.ડી., અધ્યાપન, ISROમાં થોડો સમય સ્કિપ્ટ રાઇટર * કાવ્યગ્રંથ : 'વાતાયન' (૧૯૬૬), 'ક્ષણોના મહેલમાં' (૧૯૭૨), 'ઓર્જનાભ' (૧૯૭૪), 'દર્પજની ગલીમાં' (૧૯૭૫), 'શાપિત વનમાં' (૧૯૭૬), 'દેશવટો' (૧૯૭૮), 'ઠર્શાંગઠ' (૧૯૭૯), 'અફ્વા' (૧૯૮૧), 'ઠનાયત' (૧૯૮૬), 'બાહુક' (૧૯૮૮), 'એ' (૧૯૮૮), 'સૈયર' (૨૦૦૦), 'શેત સમુદ્રો' (૨૦૦૧), 'નકશાનાં નગર' (૨૦૦૧), 'પર્વતને નામે પથ્થર' (૨૦૦૧), 'હથેળી' (૨૦૦૩), 'કાલાખ્યાન' (૨૦૦૩), 'આધાપાણ ચાસ' (૨૦૦૭), 'ઠર્શાંગનામા' (૨૦૦૭, ૨૦૦૭)]

r

કવિતા

બાવો | સિતાંશુ યશશેંદ્ર

(૧)

અનાદિ કાળથી હશે બાવાઓ ?
બાવાઓ અનંત કાળ સુધી રહેવાના ?
જરેખરા બાવાઓ ?

(૨)

ધૂણી ધખાવી છે,
ધુમાડો બધું ધૂધણું કરી મૂકે છે,
રાતમાં કુગરો પડ્યો છે ને કુગરામાં ચાત પડી છે,
બાવો કાળી અલમસ્ત કાચા પર ધોળી રાખ ચોળીને બેઠો છે,
મચ્છરો, સાપ, વાઘ અને બાવાવાળી આડીઓમાં.
કમંડળમાં પાણી છે.
દાંત વચ્ચે દાબેલી ચલમ જગારા મારે છે.
અંધારામાં બાવાની આંખો જગારા મારે છે.
હું આઘેથી દરશન કરી, કેળાંની લૂમ મૂકી, પાછો ગામમાં જાઉ છું.

(૩)

કોક ગામમાં જ જન્યો હશેને, બાવો ?
કોક ગામમાં જ તિથ્યો હશેને બાવો ?
કોક ગામમાં જ કંક થયું હશેને, બાવાને ?
બાવાને કોક ગામમાં શું થયું હશે ?

(૪)

આ બાવાનું શું થશે ?

(૫)

બાવો તો બેઠો જ રહે છે, એકલો એકલો.
એકલા એકલા બેઠા રહેતા બાવા જ્યારે હશે જ નહીં
ત્યારે ગામનું શું થશે ?

(૬)

બાવો છે, કઈ એનું કહેવાય નહીં.
બાવી યે હોય.
ચેલો કે ચેલા યે હોય.
ગનાનગોઠરી માંડી યે બેસે.
ખાવાનું માંગવા યે આવી પહોંચે અલમસ્ત, ગામમાં.
ઘરની વહ્ણવારુ પારો.
ગામ આખામાં હલચલ મરી જાય :
એક બાવો આખ્યો છે.

(૭)

મલાડના નવા મોલમાં જો બાવો દેખા દે,
મરેઠીમાં આલેક-આલેક પોકારતો,
ચીપિયા પછાડતો,
ધૂપદાનીમાંથી ગૂગળના ધૂવાડા કાઢતો,
તો ગજીલતમાં પડતા નહીં, ગેલસખ્યાઓ,
એ બાવો નો'ય.
સાન્તકલોસનો સગોવાલો હશે.

(૮)

તે, બા, બાવો કયાં જલમતો હસે ?
ને એ મરી જાય ?
મરીને બાવો કયાં જાય, એખલો એખલો ?
બાવો જંગલના અંધારામાં વાઘ સાથે વાતો કરે ?
સસલાભઈ સાથે ?
આપડે બોલાવીએ તો બાવો બોલે, હું બા ?
મારી સાથે બોલે – બાવો ?
– ના બોલે. લે, આ...
ચણીઓર જ્યા.

(૯)

ના, સંત નહીં, મહેત નહીં, બાપુ નહીં, ન પીર.
નર્યો બાવો.
મેં મારા ગામમાં એકે નર્યો બાવો ન દીઠો.
તેનું કારણ
મારી આંખો ? માંનું ગામ ? કે બાવો પોતે ?

૨૦ જુલાઈ, ૨૦૦૮
લોસ એન્જેલસ

માનસપ્તક | હર્ષ ત્રિવેદી

એક

ભવ્ય ઈતિહાસોને દાટે માનબાઈ !
શું લખાવે છે લલાટે માનબાઈ !

માનિરે ઉભાં કે હાટે માનબાઈ ?
દાન દઈને નામ ખાટે માનબાઈ !

ઓકવચન કે બહુવચનની વાત કર્યાં ?
વ્યાકરણ આંજું જ છાટે માનબાઈ !

ફાગ, હોરી, ચૈતિ, દુમરી કાઈ પણ -
દૂમકે, ઠકે ને થાટે માનબાઈ !

રોજ બેસે પાટ પર લઈ રેવડી,
અપણાઅપણોમેં જ બાટે માનબાઈ !

ભાન ગુમાવી રહી આખી જમાત,
ભાંગરામાં ભાંગ વાટે માનબાઈ !

રામ જાણો માનબઈનાં મૂલ શાં ?
મરતબા ને માન સાટે માનબાઈ !^s

બે

જાતમાં જાળાં કરે છે માનબાઈ,
રોજ સરવાળા કરે છે માનબાઈ !

પંથમાં થાવા પનોતાં માનબાઈ,
પીરને પાળા કરે છે માનબાઈ !

અવનવા ફૃતવા ફરે ચારેતરફ,
ફડ ને ફળા કરે છે માનબાઈ !

હર તણખલે નામની તકતી લખી,
મન મહીં માળા કરે છે માનબાઈ !

પંજા કેરા પાણિયારે ખોંચવા,
નળ-નદી-નાળાં કરે છે માનબાઈ !

^s અહીં માનબાઈ એ દંબ, સત્તા અને લોહુપતાનું પ્રતીક છે. ‘માનબાઈ’માં એ પ્રકારના માનબાઈઓનો પણ સમાવેશ થઈ જાય છે.

જેવડી ને જેટલી કૂંચી મળે,
તેવડાં તાળાં કરે છે માનબાઈ !

એક કૂવે કોશ ચાલે સર્વના,
એ મુજબ થાળાં કરે છે માનબાઈ !

હો રખોપાં રામનાં તો શી ફિકર ?
કાં નરમ લાળાં કરે છે માનબાઈ ?

ત્રણ

કોઈ હોવે નેં તો હોવે માનબાઈ !
અન્યની આંખે જ જોવે માનબાઈ !

વીજનો ચમકાર ઘેલાં ગોઠવે,
ને પછી મોતી પરોવે માનબાઈ !

કોણ ખેડે, કોણ વાવે શી ખબર ?
કોઈના ખેતરને ટોવે માનબાઈ !

રોજ ઉજવણું ઉછીના અર્થણું,
ચાતબર રહ્યરહ્યતું રોવે માનબાઈ !

કયાંક ઉમટે આંસુની ઘેલી નદી
તો તરત જઈ આંખ લ્હોવે માનબાઈ !

રામકૂડાળે ખચાખચ ભીડમાં,
ખોજ કરતાવેંત ખોવે માનબાઈ !

ચાર

રત આવ્યે રત થયાં છે માનબાઈ,
ને પછી શતશત થયાં છે માનબાઈ !

સાવ ખુલ્ખો ખત થયાં છે માનબાઈ,
એમ સારસ્વત થયાં છે માનબાઈ !

લોક માટે લત થયાં છે માનબાઈ,
અવનવી બાબત થયાં છે માનબાઈ !

ગર્વ એવો કે ગગન ઓછું પડે,
નાક રગડી નત થયાં છે માનબાઈ !

લાભ જોતાવેંત લોટી જાય પજા -
ક્યાંક તો ઉદ્ધત થયાં છે માનબાઈ !

ઠોકરાહીના ફરેલી ખવાબમાં,
માનબૈનો મત થયાં છે માનબાઈ !

હા મહી હાજર રહ્યાં છે માનબાઈ,
ના કદી પજા ગત થયાં છે માનબાઈ !

પાંચ

પારકે ભાડો છે લાડુ માનબાઈ,
ને ચડાવે છે સપાડુ માનબાઈ !

ક્યાંક ખોચ્યું દૂર ગાડુ માનબાઈ,
ને હજુ પકડ્યું છે નાડુ ? માનબાઈ !

આ તમારો ત્રાજવાં ને કાટલાં,
જો કહો તો ફોડ પાડુ માનબાઈ !

તાર જીશો હોય તો વસ્ત્રો બને,
કોક્કું કાઢો ન જાડુ માનબાઈ !

અહીં ઊભા મારા, તમારા, આપજા,
ભેદ ચોખ્યોચ્છ બતાડુ માનબાઈ ?

આ અરીસો છે ને પાછો સાછ છે,
જોઈ લો રૂપાળું ચાડુ માનબાઈ !

આપનો છસડાય પાલવ ધૂળમાં,
કોઈનું પકડો ન કાંડુ માનબાઈ !

છ

સર્વ વ્યાકુળનો વિસામો માનબાઈ,
ધર્મશાળામાં જ ધામો માનબાઈ !

એક ઘર જો હોય, સરનામું મળે;
આપ તો છો ઠામઠામો માનબાઈ !

હા કહો તો અબધારી વાંચી દઉં,
એક કાગળ છે નનામો માનબાઈ !

કોણ રાને કુહે કે અંગે કેં નથી !
હર કોઈને દેખાય જામો માનબાઈ !

થાય ઉપલે માળ મુજરો કોક દી,
તો તમે પજા હિલને થામો માનબાઈ !

કેંક પરહરવું પડે છે સૌ પ્રથમ,
એ પછીથી કેંક પામો માનબાઈ !

હાથ જમણાની ખબર ડાબે ન હો,
આપઢેઠો નકામો માનબાઈ !

જવતર આખું લખી દીધી છતે,
છે સમય સામો ને સામો માનબાઈ !

સત

એક જાગરિયો ને બીજાં માનબાઈ,
રંધણી છઠનાં જડેલાં માનબાઈ !

નળિયેરી છે નદીકાંકે ઊંઠી,
શ્રીફળો ઘરસાં નખવતાં માનબાઈ !

જાનમાં તો કોઈ પજા જાણો નહીં,
આમ વરની ફોઈ થતાં માનબાઈ !

રોજ કરવાની નિરીક્ષા ગામની,
ચોક વર્ચ્યે જઈને ઊભાં માનબાઈ !

લ્યો ગયો, આખો વહીવંચો ગયો,
ચોરના જામીન પાછાં માનબાઈ !

સૌ દગલબાજો ય જોતા રહી ગયા,
એમ સચ્ચાચર સિધાવ્યાં માનબાઈ !

ગાઈ, શીખી, સંભળીને જે ગયાં;
એ ફરી પાછાં ન આવ્યાં માનબાઈ !

I

એ દિવસોમાં જેન્નીથી વાર્તાઓ ખાસ લખાતી નુહોઠી. ખોટકાઈ પડેલો. હંસાને પણ એની વાર્તાઓમાં કંઈ સાર નુહોઠો. એમ કે એમાં ‘હુ’ ‘હુ’ બહુ આવે છે. એણે સલાહ આપેલી : જાતનાં ને જાતનાં ચિત્રામગ્ન છોડો જેન્ની ! પારકાંનાં દુઃખદરદને વિષય બનાવો ! અડોશ-પડોશમાં જુઓ... છાયાં જુઓ... વગેરે બધું કહીને હંસાએ સાતમા બંગલાવળાં વિધવા શારદાબેનનો કરુણ ડિસ્પો કહેલો. હંસાની ટકોર પછી જેન્નીએ છાપાના એક બનાવને આધારે બાધડની વાર્તા લખેલી. જેમાં બાધડ કલીના સન્તાનનો બાપ થવા તત્ત્વ થયો હોય છે - કશી લેવાદેવા નુહોઠી. તો પણ. જ્યારે શારદાબેનવાળી હંસાની વાતમાં ઉંઘું બનતું હોય છે : એમનો દીકરો પ્રકાશ વિલાસને ધૂયાછા આપી બધું છોરી તીવોર્સી લીના જોડે રહેવા તો ચાલી જાય છે, પણ પછી એને ખબર પડે છે કે લીના તો પ્રોફેનન્ટ છે ! જ્યારો થાય છે : આયેમ નોટ રીસ્પોન્સિબલ... આઈ વોઝ ટૂ વોચકુલ... સામે લીના ટાડુકેલી : તો કોણ ? ફૈન્ડ આઉટ ! પ્રકાશ રીમેરેજની ધરાર ના પાડતો હોય છે, વગેરે.

જોકે હંસાની તે વખતની વાત કરવાની રીત એકદમ સરસ હતી. જેન્નીને બહુ ગમી ગયેલી. ક્રહે : તને ભાષા બરાબર સૂરે છે : હંસાને એણે પોરસાવેલી : હંસા, તું ય વાર્તા લખી શકે...

પણ પછી ઘણા દિવસો લગી કંઈ થયેલું નહીં. જેન્નીએ બાધડ વિશે વધારે કંઈ જાણવાની દરકાર નહીં કરેલી. આ તરફ એનું બનેલું કે ધમકાવી-પટાવીને પ્રકાશ શારદાબેનને પોતાની જોડે રહેવા લઈ ગયેલો. એ ય એકલાં પડી ગયેલાં કેમકે વિલાસ છોકરાં લઈને બાપને ત્યાં ચાલી ગયેલી ને વિધવા જેઠાણી પોતાની દીકરીને ત્યાં. પ્રકાશ ક્રહે : લીના જોડે તને મમ્મી ફાવી જશે, તારથી એકલાં ના રૂહેવાય : પણ તું પરછ્યો નથી તેનું શું : થશે, બધું થશે, ધીરજ રાખ...

સ્વભાવે હંસા ચોવટિયશ પણ એટલી જ વલુકડી. એટલે એની ચિન્તા વધી પડેલી. એટલે લગી કે શારદાબેનને ખાતર લીના-પ્રકાશને ત્યાં એની આવ-જા વધી ગયેલી. વાતરસેય ખરો. એવો બધો કે એક વાર વિલાસને ય એના બાપને ત્યાં મળી આવેલી.

એવામાં ને એવામાં ચોમાસું વીતી ગયું.

શ્રાદ્ધ ચાવે છે. સુવર્ણ તડકા તીખા થવા માંડચા છે.

વાત એમ છે કે આજે જેન્નીને બેનોની એક મંડળીએ વાર્તાપટન માટે નોંટર્યો છે. નારી-ઉત્કર્ષ મંડળી. પણ જેન્ની પાસે તૈયાર વાર્તા એકે ય નથી. ખુલ્લા ભૂરા આકાશમાં ધીર ગતિએ ચકલું ફરહદે એમ એના મનના ઉંડાણે એક વાર્તા ફરકે છે ખરી. ગોડવાયું એ રીતે કે સંચાલિકાબેન શોભનાબેન અને હંસા ભણવામાં જોડે હતાં. કાર્યક્રમ એમના ઘરે છે, રાતે.

જુઓ જેન્ની, મનમાં તો છે જ ને - જરા ગોઢવીને ક્રહી દેજોને. નહીંતર પછી

બાધડવાળી.... એ લોકોએ ક્યાં સાંભળી છે...

આવું કંઈ નક્કી કરતાં પહેલાં મને પૂછિવું તો જોઈએને...

મને એમ કે જરા ટીક રૂહે. જેન્નીની શ્રોતા હંસા તે કાં લગી ? ખરું કે નહીં ? જેન્ની મલકી પડે છે. રિમતથી હંસાની આંખોમાં જોઈ કહે છે : ઓકે...

નિયત સમયે શોભનાબેનના ઘરે બંને પહોંચ્યાં બેલનું બટન દાખ્યું ને દાખલ થતાં જોયું તો દસબાર બહેનો, થોડા પુરુષો - એટલે કે પતિઓ... સોફા પર ને ખુરશીઓમાં બધાં ગોઢવાઈને બેઠેલાં - સ્વાગત-આતુર.

આવો - આવો, રાહ જ જોતાંતાં. પધારો. વેલ્કમ.

શોભનાબેન જેન્ની-હંસાને એક અલાયદા સોઝામાં બેસાડે છે. સૌના ચહેરા પર એક જાતની સંસ્કારિતાભરી ખુશી હતી. કશા આત્મવિશ્વાસથી પણ પરિચયની ઉત્તાવળમાં લગભગ બદ્ધ - પણ જોડેજોડે બોલવા માંડે છે :

કેમ છો ? પહેલાં ક્યારેય મળ્યાં છીએ આપણો ? ...દુ બી વેરી ફેન્ક જેન્નીભાઈ, મેં તમારું કશું વાંચ્યું નથી.... આ મારાં સાસુમા છે, મંગળાબેન. એમને આવી ઘરેલું સભાઓ બહુ ગમે છે... હું રમણીક, મને સાહિત્યનો બહુ શોખ છે, જીવાનીમાં કવિતાઓ પણ કરેલી... આ સુધાબેન, ભૂદરભાઈ ક્રહોને તમે તમારી વહુ વિશે, એમને જોક્સ બહુ આવડે છે, યાઈમ હશે તો... આ મારી વાઈક છે માધવી, ગજલો સરસ ગાય છે... વરસો પર મેં તમને વાઉનહોલમાં જ્યેલા... ગયા માસની અમારી સભામાં -

સાયલન્સ પ્લીઝ સાયલન્સ : બધી કલબલને ચૂપ કરી દેતો શોભનાબેનનો આદેશ છૂટ્યો :

પ્લીઝ, આપણો કાર્યક્રમ શરૂ કરીએ છીએ. પઠન પછી ચર્ચાઓ તો છે જ. મોડી રાત થઈ જશે. ઘણાંને ઊંઘના પ્રોબ્લેમ છે. જેન્નીભાઈ, વી. વેલ્કમ યુ, પ્લીઝ સ્ટાર્ટ...

ઓકે કહીને જેન્ની શરીરને ટ્વાર કરતો શરૂ થાય છે. હંસા ત્યારે માત્ર એને જ જોતી હોય છે.

સૌનો ખૂબ ખૂબ આભાર. પહેલાં તો દિલગીરી વ્યક્ત કરું - વાર્તા તૈયાર નથી. મનમાં એક કાર્યપાડી છે એ કહી બતાવું -

અરે પણ જેન્ની, પહેલાં પેલી તમારી બાધડવાળી ક્રહોને, મજા પડશે બધાંને.

મતલબ કે તારે પણ ક્રહેલી છે - તારી પેલી શારદાબેનવાળી.

હા, એમના દીકરાની, પ્રકાશની.

પુરુષજાત કેટલી હરામી છે તેની, બરાબર - ?

બરાબર.

બંને ગીણું હસતાંતાં. કેમ તે સભાને સમજાતું નુહોતું. ત્યાં જેન્ની શરૂ થાય છે :

મિત્રો, તમે લોકો છિપાયેલું વાંચો એ જુદું, લેખક જાતે વાંચી બતાવે એ ય જુદું. પણ લેખક કહી બતાવે એ તો સાવ જ જુદું, હું વાર્તા કહેવામાં માનું છું... વાર્તાનું નામ છે બાધડની વાર્તા. બાધડ ગામડાગામનો ગરીબ જીવાન. કલીનો પ્રેમી. કલીને સીજારિયન કરવું પડે એવું હતું એટલે શહેરની ઈસ્પિતાલમાં લાવેલા. થનાર છોકરું કોનું -

વેઈટ જેન્ની; સોંરી. મને એમ થાય છે કે શારદાબેનવાળી વાત હું તમારી વાર્તાની

સાથે ને સાથે જોડતી રહું. થોડું તમે કહો, થોડું હું કહું – તમને વાંધો ના હોય તો –
હા પણ... ઓકે.
વચ્ચે વચ્ચે ટપશી પૂરવા જેવું થશો...
ભલે-ભલે.

એટલે પછી બન્યું એવું કે વારાફરતી જેન્ની-હંસાએ બાઘડ ને શારદાબેનનું બધું
બહુ જ સરસ રીતે કહી બતાવ્યું. એટલું તો સરસ કે સભા દંગ રહી ગઈ. એક ટુકડો
જેન્ની કુહે, એક હંસા. બરાબરના વારાફરા ચાલેલા. રમઝટ મચી ગયેલી. વાર્તામાં છેલ્લે
બાઘડ પોપટ અને પ્રકાશ મૂષક બની જાય છે એ બધાંને બહુ ગમ્યું. દિવ્યાબેનને તો
બોલ્યાં પણ ખરાં : અરે મને તો જૈ ખબર જ નહીં કે ઉંદર એટલે મૂષક... ટેસ પડી ગયો :
વાર્તા કુહેતી વખતે જેન્ની થોડો સંયમમાં હતો. એમ કે પોતે બાઘડ વિશે વધારે કરી તો
જાણતો નથી. થોડો કંયાળો લાગતો તો. પણ હંસા તાનમાં હતી. એને એમ કે હવે તો
પોતે શારદાબેનની પૂરી કથની જાણો છે, પ્રકાશ-લીના વિશે ને છેલ્લે છેલ્લે વિલાસ વિશે
પણ ઘણું બધું જાણો છે. બોલી પણ ખરી : અત્યારે આટલું, ચર્ચા પછી વધારે.

વાર્તકથન પૂરું થયું સમજ બધાં મરકમરક હસતાંતાં. ડેકાં ફેરવી એકમેક સામું
જોતાંતાં. શોભનાબેન સંચાલિકાની અદાથી, મારો આનન્દ વ્યક્ત કરું કહીને બોલ્યાં :

આ હંસાબેન – હંસા, મારી તો જૂની ફેન્ડ, તેવિયર્સમાં અમે સાથે હતાં; પણ અહીં
હંસાબેન – આપણને લોકોને ખબર નહોતી કે હંસાબેન પણ આટલાં સારાં વાતાંકાર હશે.
સારું થયું – ગુડ ! આપણી દરેક સભા. ડીફરન્ટલિ ડીફરન્ટ હોય છે. આજે આપણને બે-
બે વાતાંકારોનો લાભ અને તે ય આ પ્રકારની – શું કુહે છે પેલું... જુગલબન્ધીશી
મળ્યો. આપણી આ નારી-ઉત્કર્ષ મંડળી વાતાંકાર-કપલ જેન્ની-હંસાને હંદયપૂર્વક વધારે છે –

હાર્ટકુલી વધારે છે : શાન્તિભાઈ બોલ્યા અને, હા હાર્ટકુલી. કુહેતાં સૌએ તાણીઓ
પાડી.

હવે..., રચનાને – બંને રચનાને – ચર્ચા માટે ખુલ્લી મૂકીએ...? ...કેવું ?

શોભનાબેન સમૃતિ માટે જેન્ની-હંસા ભડી જોઈ રહ્યાં.

હા-હા, જરૂર, બચાબર છે : જેન્ની-હંસા એકી સાથે બોલ્યાં.

બચાબર ખરું પણ જેન્નીભાઈના મનમાં કાચીપાકી જે છે એ ક્યારે ?

એ પણ થશો એ પણ થશો, ધીરજ રાખો મહેન્દ્રભાઈ – કહીને શોભનાબેને ઈશારમાં
હથેળી લગીર ઊચી કરી. એટલે તરત બે-ત્રણ બહેનો ઊઠીને રસોડા બાજુ ગઈ ને થોડી
જ વારમાં નાસ્તાની ટ્રે-ઓ લઈને પાછી ફરી. પીળા રંગની ટ્રે-ઓમાં ભૂરી કાચની પ્લેટો
હતી, ને પ્લેટોમાં બે-બે ઈડલી – મોટી સાઈજની – ગરમગરમ સાંભારમાં ડૂબેલી.... ટ્રે-
ઓ ફરીની રહી અને ફિટાફિટ પ્લેટો સભાજનોની હથેળીઓમાં ગોઠવાઈ ગઈ. જેન્નીએ નોંધ્યું.
કે ચમચી કે કાંટા જેવું સાધન અપાયું નહોતું, તો ય બધું જોતજોતાંમાં નાનકડા જમણવારમાં
ફેરવાઈ ગમ્યું. સાંભારમાં ઈડલી બધાં બોળે ન બોળે ને મૌં જરૂરતથી વધારે બોલી મોટાં
બટકાં ભરે. બચાબર સંભળાતા રહ્યા. ચવાય ન ચવાય ત્યાં તો ઈડલીઓ ગળા વાટે પેટમાં...
એવામાં એક બેને સવાલને ખાતાં ખાતાં જ આકાર આપ્યો – એમની ચાલુ ઈડલી એમના
હાથમાં અધ્યર હતી :

હંસાબેન, મારો સવાલ તમને છે. શારદાબેનના દીકરા પ્રકાશને તમે દોષી ઠેરવો
છો, વિલાસથી છૂટો થઈ કાયમ માટે ચાલી ગયો તીવોર્સી લીના જોડે રૂહેવા, મૂષક થઈ
ગયો, બચાબર ?

બચાબર.

મારો સવાલ એ છે કે એમાં એની કોઈ મજબૂરી – કમ્પલ્યુન હશે કે નહીં ?

એક બીજાં બેન તરત બોલ્યાં કે વિલાસે એને હાચબ્યો નેં હોય, બીજું શું ! ખૂણેથી
કોઈ તીવું દબાયેવા અવાજે બોલ્યું : મને તો લીના પણ દોસી નથી લાગતી. સું તીવોર્સને
હક્ક નથી પ્રેમ કરવાનો ?

અને પછી તો ક્યાંથી કોણ બોલે છે એ નક્કી થાય એ પુહેલાં – જાતભાતનું સંભળાવા
વાગ્યું :

ખરી વાત છે, લીનાની પણ કોઈ લાચારી હશે –

આમાં તો મને કોઈ પ્રોબ્લેમ જ નથી લાગતો. સવાલ ખાલી શારદાબેન પૂરતો છે –
અરે એમને પણ ગોડી જશે –

હા વળી, સમયે બધું સરખું થઈ જ જતું હોય છે –
દુઃખનું ઓસરડ દા'ડા – !

એમ તો આવા લફ્ઝગાથી વિલાસે ય છૂટી ! સુખી થશે.

ખરી વાત છે. આમે ય બાપને ઘેર શેનું દુઃખ ? અને ય મળી જવાનો કોઈ તીવોર્સી –
ફેરશ પણ મળે ! શું કામ નહીં ? – ને લગન કરવાં જ એવું થોડું છે ?

હા, હવે તો મિત્રો તરીકે રૂહેવાય જ છે ને – લિવ-ઇન સ્ટાઇલમાં ... !

તો તો પછી પ્રકાશ ને લીનાએ પણ રીમેરેજની બબાલમાં શું કામ પડવું ... ?

હંસાબેન, સોરી, પણ તમારી વાર્તામાં પ્રોબ્લેમ કશો છે જ નહીં – !

અરે પણ –

વેઈટ-વેઈટ – અચાનક જ શોભનાબેન બોલ્યાં :

આપણે બધાં આમ સ્વૈરવિહાર ના કરીએ. ઉત્તરો સંભળતા જઈએ. ને થોડી
દિસ્પ્રેલિન, એક પછી એક –

ના-ના, ભલેને શોભના, ભલેને પ્રશ્નો અભિગ્રાયો આમ જ રજૂ થાય. વાંધો નહીં :

હંસાએ તોડ કાઢ્યો.

ઓંએમ ? ... ઓકે... કુહો, તમે શું કુહેતા'તા રમણીકલ્બાઈ ?

શું એમ કુહેતો'તો કે વાર્તામાં પ્રોબ્લેમ નથી એમ નથી. પ્રકાશ અને લીના બંને તીવોર્સી
છે. એટલે એમણે રીમેરેજ તો કરવાં જ જોઈએ. મારો મત સ્પષ્ટ છે. એ એમની સોસ્યલ
રીસ્પોન્સિબિલિટી કુહેવાય. જો તીવોર્સ, તો રીમેરેજ !

હા પણ લીનાની પ્રોન-સ્ટીની જવાબદારી પ્રકાશ શી રીતે સ્વીકારે ?

કુહી દે કે ઓબોશન કરાવ... એમાં શું !

પણ પેલી હા થોડી પાડે ? એ સંઝેગોમાં પ્રકાશને આવનારા સન્તાનના બાપ થવું
પડે, એળે કે બોળે.

અરે પણ, હાલ એ, લીનાની છે તે છોકરી ભાવનાનો બાપ કાં નથી ? બાપનો જ

રોલ કરે છે. પછી પણ એણે એ જ રોલ કરવાનો છે !

ના-ના ભરતભાઈ, રોલ-રોલમાં ફેર છે. સોડમાં ભરાવું હોય ત્યારનું જુદું, ને પછીનું જુદું. અમને સ્ત્રીઓને વધારે ખબર પડે - સૌરી !

અંબોર્શન ના કરાવવું હોય તો લીનાએ સોનોગ્રાઝીથી જાણી લેવું જોઈએ. બેબી-બોય હોય પછી શું - ! ભાવનાને ભાઈ મળે, ને પ્રકાશને ગળે વાત કદાચ ઊતરી પણ જાય....

અત્યારલગ્નિમાં શોભનાબેનના વર અરવિન્દભાઈ કશું બોલ્યા ન્હોતા. એમણે કહ્યું : હું આ મુદ્રો તમને બધાંને પૂછું છું - સભા સમગ્રને.

અરે અરવિન્દભાઈ, કેવું પૂછો છો કરતાં બધાં ખડજડાટ હસવા મંડચાં. નકારમાં ડેકાં હલાવવા લાગ્યાં - નથી ખબર નથી ખબર....

ત્યાં કોઈ બબડયું કે ડીઓનએ ના કરાવાય -

અલી આશા, જાણો છે ડીઓનએ થાય ક્યારે. વગર સમજ્યે શું જુકાવે છે....!

આ બધા દરમ્યાન જેની પોતાની ઈડલી પૂરી કરી શકેલો નહીં. કેમકે દરેકને સાંભળતી વખતે ખાતાં દરેક વાર અટકી જવાતું-તું. એના મનમાં નોંધાતું-તું કે પ્રશ્નો આવતા'તા પણ બાઘડ કે કલી અંગે કોઈને કંઈ થતું નથી, કેવાં છે બધાં....

મધ્યપૂર્ડો છંછેડાયો. હોય ને મધમાખો મંડરાયા કરે એમ સભામાં વિચારો આમથી તેમ ને તેમથી આમ દોડાયા કરતા'તા.

તમને કહું અરવિન્દભાઈ, મને જુદું મૂંજું છે - શારદાબેન રહેવા તો ગયાં પણ પેલીની પ્રોગ્નન્સીનું જાણો છે ખરાં - ? હાણી બીજી વાર, ને તે ય કોણ જાણો કોનાથી....

કોઈ બોલ્યું : પ્રકાશ એમને ફુલે થોડો ! કાચો છે - ?

લીના ય શું કામ ફુલે ?

હાસ્તો, પેટ વધો એટલે જાણશે.

હંસાબેન, મને હસતું આવે છે, પણ પૂછ્યા વિના નથી રહી શકતી - એને કેટલામો જતો હશે ?

આઈ ડેન્ટ નો ! મેં પૂછ્યું નથી.

હંસાને થોડી ચીડ થઈ. એ બેન સામે નજર કરી થઈ ગઈ. જોકે તરત એણે પોતાના ચહેરા પર વાર્તાકરને છાજે એવી પ્રસન્નતા પ્રેરણી લીધી, ને કહ્યું :

આઈ રીયલિ ડેન્ટ નો..., સુધાબેન ! - સુધાબેન જ ને ?

સુધાબેન સ્થિત સાથે હકારમાં ડોર્ડું હલાવું પણ મોં કટાશું થઈ ગયું. બધાં જરા ઉધાઈ ગયેલાં. ત્યાં ભૂદરભાઈ ભારે ઠાવકાઈથી બોલ્યા :

જુઓ ભાઈઓ, હેણો, લીના માટે લાગણી જો હોય, પ્રકાશે કશશું પણ જાણવું જ ના પડે. જરૂર જ નહીં ! છોકરું જેનું હોય એનું, લીના કપટી કે જે હોય એ. લાગણી હોવી જોઈએ, લાગણી. પ્રેમ આગળ કશી પંચાતી ટકે જ કાં ? ઓટું કહું છું, જેનીભાઈ - ?

હું ક્યારની એ જ ફ્રેન્ને તલપાપાડ બેદી છું : મંગળાબેન બોલ્યાં : જરા બાઘડને જુઓ. મારો વા'લો કેવો અંઠગ પ્રેમી છે. બાપ થવા કેવો તૈયાર - કલીને હેમેલ જેનાથી પણ રહ્યા હોય; મનોર ભવાન ભોગો કે મા-નો હાહરો, જે હોય એ... પ્રેમ ફનાગીરી માણે....

સભામાં ચણભણ સંભળાય છે : આ લોકો પ્રેમ-હેમની શી માંડે છે ! નીકળવાનું શું !

મારો જરા જુદા રેફરન્સમાં પ્રશ્ન છે જેનીભાઈ; તમને પ્રશ્ન છે - જી, બોલો.

તમે એમ કહ્યુંકે આગળ બાઘડનું શું થયું તેની મને ખબર નથી - એ આમ તો બરાબર, પણ લેખક તરીકે લાગે કેવું ? તમારે -

ત્યાં ડીઓનએવાળાં બેન વચમાં પડ્યાં :

બાપ થવા નીકળેલા બાઘડે છોકરું મારું છે એમ જ કહ્યું હોને - ? મારી ધારણા છે કે એમ જ. તો એનો ડીઓનએ - ?

....

જેનીભાઈ, ડીઓનએ થઈ શકે ક્યારે ? આ અમારી આશાડીને સમજાવો.

મને નથી ખબર બેન. કેમકે જાણવાની એવી કશી જરૂર નથી પડી.

અગાઉનાં બેન દોર પકડી લીધો :

મારા નમ્ર મતે કહું, તમારે થોડી રીસર્ચ કરવી જોઈએ. મેં સાંભળ્યું છે કે સારા લેખકો એ માટે જાત ઘરી નાખતા હોય છે - ખરી વાત છે મારી ?

મેડમ, મને ખબર નથી સારા એટલે કેવા, પણ -

પણ જેનીભાઈ, હું મંગળાબેન જોડે અગ્રી થાઉં છું. બાઘડ પ્રેમપુરુષ છે. એટલો તો ક્યુટ ને એંક્રિટ છે કે ન પૂછો વાત. પણ એટલે જ એનો આગલોપાછલો ઈતિહાસ જાણવાની ઈચ્છા થાય છે. એ બાબતે તમે કલ્યાના તો ચલાવી શકો કે નહીં ? તમારે લેખકોને ક્યાં કશું મુશ્કેલ હોય છે !

માધવીબેન, તમારી વાત બિલકુલ સાચી છે : હંસા દાખલ થઈ ગઈ : જેનીએ બાઘડને ઈસ્પિતાલે પહોંચાડ્યો તે કલ્યાનાથી જ ને ! પહેલાં ચાલ્યો હાથીની માફક, પછી સસલું થઈને - દોડ્યો; ને છેલ્દે પોપટ થઈ ઉડ્યો ! તમે જ ઉડાડ્યો ને જેની; ઓટું - ? શું ફુલો છો ?

હા.... ૫....૩....

એટું છે, જેનીલાલ મારા બહુ આગસ્તુ માણસુ માણસ છે. શેક્યા પાપડના ય મારી પાસે કોળિયા કરાવે એવા. રીસર્ચિસર્ચ કરવા નીકળે ? રામરામ ભજો ! એ તો મારી વાલી ઘરકૂકી છે ઘરકૂકી - ફુલેં હંસાએ હસતાંહસતાં જેનીને ધબ્બો માર્યો. હાસ્ય હંસાના ચહેરા પર રિસ્થર હતું એ દરમ્યાન બીજાં બધાં પણ હસેલાં.

જેની કશું બોલવાની સ્થિતિમાં નુહોતો. ઘડીમાં સામી દીવાલે જુબે, ઘડીમાં પોતાની લેટમાં. હજ અડધી-પોણી ઈડલી ખાવી બાકી હતી. તીઓ સંભાર ફાલ્યો નુહોતો. વિવેક ખાતર પણ પૂરું તો કરવું પડશે. રાહ જોઈ રહ્યાં છે તે કંઈક થોડું ફુલેં પણ પડશે. કહું આ લોકોને કે ઘરકૂકી ખરો પણ મારી પોકાર... જવા દેને... શું કામ છે... એમ વિચારી જેવો જેની ઈડલી ઉઠાવે છે, ત્યાં જ, ઠેલા સાંભારનો મોટો ડબકો એના શર્ટ પર પડે છે - બિસ્સાના માં પાસે. અરે અરે કરતાં શોભનાબેન પલ્યાવી પલ્યાવી બોલે છે ને પલ્યાવીબેન

દોડીને નોંધિન લઈ આવે છે, ને પોતાના જ ગલાસમાં બોળી ડાઘ વુંછે છે. જેન્ટીનું કચવાયેલું સ્મિત જોઈ કહે છે :

ચોખ્યું છે. મેં બીજો ધૂટડો નથી ભર્યો.

જવાબરૂપે જેન્ટી બદલીને સાલસ સ્મિત કરે છે. ત્યારે હંસા એના જિસ્સે ખંખેરતાં કહે છે : જીતો રહેશે, ચિન્તા નહીં, હું છું ને... લગ્નીર ગાલે પણ પંપણી આપે છે.

મિત્રો, તમારા લોકોની વાતો મોટા ભાગે સાચી છે. કલ્યાનાને જરૂર ચલાવાય. કાળજીથી. પણ એ દિવસોમાં હું થોડાં બીજાં કામોમાં ઠિન્કમ-ટેક્સનાં પેપર્સ વગેરેમાં અટવાયેલો હતો. બાકી જેમજેમ કલ્યાના ચાલે, રીસર્વ એમએમ થતી આવે. જરૂરું આવે બધું, કાગળ પર પેન ચાલે એમ એમ. વધારે તો શું કહું ?

જેન્ટીમાં વિચારો જડપી ગતિઓ ચાલતા હશે એટલે એ ઘણું અટક્યો, પછી બોલ્યો : થેન્ડ્સ !

સાંભળીને બધાં ચૂપ રહી ગયાં. એમના છેરા ફુલેતા'તા કે ખાસ કશું સમજાયું નથી. અધરું પડ્યું છે. શોભનાબેનમાં મોરી ચાતવાળી ચિન્તા ઠિક ઠિક જાગી ગયેલી. કામવાળી કચારની આવી ગયેલી. ટ્રે-ઓમાં ખેતો એઝો જડપમાં સમેતી લીધેલી. પણ શોભનાબેનના ફુલેણાની રાહ જોતી બેઠી'તી. સભા પત્રી ના હોય તો ફૈર્સ્ટફૂલ પાડી ને વાસણોના ઘડાધૂમ અવાજોથી ખલેલ પૂછોયે.

તું વિજયા, શરૂ કરી દે. અવાજનું ધ્યાન રાખજે. આ ફ્લેટસિસ્ટમમાં આવે રાજે અગવડ બહુ. બહું રાઈટો રાઈટ ! હાં, તો હવે - ? ઓકે. હંસા ! જેન્ટીભાઈ ! અમને તો બંને વાર્તાઓ ખૂબ ગમી. ને તમારી જુગલબન્ધી, મૈં વાહ ! પરજ્ઞોમન્સ બહુ સરસ...! એક છે..., હંસાબેનનાં પાત્રો વધારે સાચાં છે. બાઘડ ને કલી ખરાં, પણ દૂરનાં ગણાય -

અરે શોભનાબેન, એ ગામડાંનાં માણસ - શો પત્રો પડે - ક્યાંય જીવી ખાતાં હશે. ખરું કહું ? હું તો છેલ્લાં સાત વરસથી ગામડે ગઈ જ નથી ! જઈને ત્યાં કરવાનું શું ?

મંગળાબેનની વહુ લીલા ફુલે : વસુ, તેં લાખ રૂપિયાની વાત કરી. મારી તો હંસાબેન, તમને એક રીક્વેસ્ટ છે -

શી ?

ક્યારેક તમે અમને લોકોને શારદાબેનનો ભેટો કરાવો. લાવો એમને આપણી આ નારી-ઉર્કર્ષ મંડળીમાં... ચર્ચાઓથી શું ? કંઈક એક્શનમાં કરીએ...

હા, બરાબર છે, હા - એમાં શું ! - ત્રણચાર જણ એકસાથે બોલ્યાં.

એમ તો આપણે સામે ચાલીને ય મળી શકીએ - સહાનુભૂતિ ખાતર.

એમ તો પ્રકાશ-લીનાને ય મળાય - જો એમને વાંધો ના હોય...

હા-હા, કરીએ કંઈક -

તો તો પછી વિલાસને ય શું કામ નહીં - ? હંસાબેન જેવો સોલિડ આપણો સેતુ છે પછી...

છે જ વળી ! સાચું - સોલિડ સેતુ ! સિવાય કે એ લોકો ઈચ્છે -

અરે ઓઓ ! - રસોડા બાજુથી કોઈ બૂમ આવી. બધાં ડોકાં એ બણી. જોયું તો

જેન્ટિનાટેબલની ખુરશી પર કોઈ વૃદ્ધ હતા - શોભનાબેનના સસરા.

શું ગાંડુંગાંડું બકો છો બધાં ! કઈ સમજો છો ! તમને બધાંને બીજાંના દુઃખોમાં હેજત પરી ગઈ છે. એમનું બાપડાનું મન જાણે છે. સમજો જરા, મળાયફળાય નહીં. કોને ગમે પોતાની જંઘ ઉઘાડી કરવાનું ?... બાઈ જેન્ટીભાઈ ફુલે છે તે સાચું ફુલે છે - કોઈના ય બારામાં અમુક હદ્ધી વધારે નથી જાણી શકાતું. સમજો. જાણવા માગવું ય ખોટું છે. જાણખોટ આપણાં જેવાં ભાણેલાંગણેલાંને શોભે નહીં ! સમજ્યા ?

બધાં સંબધ રહી ગયાં.

લીલા છોભીલી પડી ગયેલી. એટલે કે કેમ, ઊભી થઈને બોલી :

દાદાની વાત સાચી છે. મને તો એમ કે વિલાસને, પ્રકાશ-લીનાને સાંત્વન્ન આપીએ. જેથી છેવટે શારદાબેનનું થોડું ય ભલું થાય.

બેસતાંબેસતાં પોતાને જ સંભાળાય એમ લીલા બબરી : બાકી, મારા કેટલા ટકા ?

મામલો બીચકી પડશે એમ લાગતાં શોભનાબેને સંચાલન સંભાળી લીધું :

ચાલો છોડો ! તમે જેન્ટીભાઈ, તમારી કાર્યપાકી વાર્તા જે છે એ ફુલો, ને અમે બસ સાંભળીએ. નાઉ નો મોર ડિસ્કશન. લીલાબેન ! રંજનાબેન ! ફિજમાં મેં સૌ માટે આઈસ્ક્રીમના કોન રાખ્યા છે. ફાંચે તો જરા લઈ આવોને - નહીંતર... આપણે બધાં સેંક્રિસ ? -

હા-હા, એ જ બરાબર, એ જ બરાબર કરતાં બધાં ફ્લોફ્ફટ ઊઠ્યાં. લીના બેસી રહી.

જેન્ટીને થયું વિભરાયેલી આ સભા પાછી એકઠી ક્યારે થશે. પણ જોતજોતાંમાં બધાં પરત આવી લાગ્યાં. હંસા બે કોન લાવેલી. એક એઝો લીલા સામે ધર્યો ને કહું :

ફ્રેગેટ ઈટ, ડાર્વિન્ગ !

નાઆરે... કહી લીનાએ કોન લીધો.

છેવટે જેન્ટીએ સંતોષથી જોયું. જોયું કે હાથમાં કોન સાથે દરેક જણું પોતાની ખુરશીમાં ગોઈવાઈ ગયું છે. કોનનાં રેપર ઊખડતાં રહ્યાં છે. કોઈ નખથી ઊખાડે, કોઈ દાંતથી... પછી કોન ચાટવાના ચટવારા ચાલુ થયા. જેન્ટી શરૂ કરતો'તો ત્યાં -

વિસ ઈઝ ફોર યુ, જેન્ટીભાઈ -

ના-ના શોભના, એમને ડાયાબીટિસ છે. દાદાને - ?

ઓઓઓ, સોરી-સોરી. દાદા તો સાંજ પછી કશું જ ના લે...

પછી ચોપાસનાં તીર જેવી આતુર નજરોના ઘેરાવ વર્ચ્યે જેન્ટી જરા અટકે છે પણ પછી, તરત શરૂ થઈ જાય છે.

શ્યામલીની વાર્તા. વાર્તાકારને બાઘ ધાપાંથી મળેલો, શ્યામલી મિત્ર મધુસૂદનથી - મળી નથી, મળવાની છે. મધુસૂદન લાઈબ્રેરીઅન છે, શ્યામલી આસિસ્ટન્ટ છે. જોડાઈ ત્યારે અન્નમોરીડ હતી, ગયા ઓંગસ્ટમાં મનીષને પરણી છે. એક દિવસ વાર્તાકારને મધુસૂદન કહે છે -

વાર્તાકારને એટલે તમને જ ને જેન્ટીભાઈ - ?

ના શોભનાબેન; મારામાંના વાર્તાકારને.

ઓઓઓ....!

મધુસૂદન કહે છે : યાર, ત્રણેક વર્ષ પર આ છોકરી આવી ત્યારે એકદમ ચંચળ હતી. તીતીઘોડા જેવી. સ્ટાફ આખામાં આ ટેબલથી પેલે ટેબલ કામથી કે કામને બજાને બસ ઉડતી જ સમજો. લાઈબ્રેરી એટલે અમારા લોકોથી મોટે મોટોથી ના બોલાય. પણ એ તો બોલે જ. ધીમેથી, પણ બોલે. કાનફ્લોસિયાં કરે. એનાથી રૂહેવાય જ નહીં. ઈશારા કરે. દરેક જગ્યા મનમાં મલકાય કે શ્યામલી મીઠી છે, પોતાની છે, પોતાને ચાહે છે. પણ શું કહું ? છેલ્લા કેટલાક વખતથી બિલકુલ જ બોતલી નથી. એક શબ્દ પણ નહીં - કોઈ મૂંગી જ સમજો. જરૂરી બાબત પૂછો, તો જવાબ ચબરખીમાં લખી હે છે. તમને પૂછે, તો પણ એમ જ. અરે યાર, એ શ્યામલી હવે છે જ નહીં -

ઝરણું જાણે પાણું વહેવા લાગ્યું. એમ જ ને જેન્ટી ?

એવું જ કંઈક.

વિલાસનું પણ એવું જ થવા -

તું હંસા, હમણાં ના બોલ.

ઓકે.

મધુસૂદનને સમજાતું નથી કે શ્યામલી એકાએક આવી કેમ થઈ ગઈ. વાર્તાકારને એ કહે છે : તું દોસ્ત આવને એક વાર. એના મુંગારાનું કારણ શોધી કાઢ : અરે પણ મનોચિકિત્સક થોડો છું ? લંજનજીવનમાં બંગારા હશે, બાળક નહીં થવાનું હોય, હારેલો કોઈ હજી યે પછવતો હશે, પેલા ભાઈ - શું નામ ? મનીષ. મનીષમાં રામ નહીં હોય : મને પણ એમ જ લાગે છે, મનીષ ઇમ્પ્રોન્ટ હશે : તો મધુ, તારે હવે શું છે ?

મધુસૂદન ગલવર્દી જાય છે : આમ તો કંઈ નહીં, પણ તું આવ. તું વાર્તાકાર છું. તું વધારે ડીપમાં જઈ શકે. આપણો બંને એને મળીએ. ગોઈવીને બધું જણાવીશ તને. પણ તું આવજે જરૂર.

મધુસૂદનને આટલી ચટ કેમ છે, જાણે જેન્ટી ?

ના.

શારદાબેનનાં જેઠાણી પેલાં વિધવા ડેરી નહીં - જીવીબા - ? - એમને આવી જ ચટ હતી. સુતરિયાના કુટુમ્બમાં ધૂયાછેડા શોભે નહીં - એવું ત્રાગું કરી ચાલી તો ગયાં, પણ એ પૂહેલાં શું કરતાંતાં, જાણો ?

ના. જણાવ, ચાલુ રાખ.

હા. હંસાબેન, ચાલુ રાખો, મજા આવે છે : મંગળાબેન ટહુક્યાં. ત્યારે વિજ્યાનાં વાસણોનો એટલો મોટો ને લાંબો અવાજ આવ્યો કે બધાં એ તરફ જોઈ રહ્યાં. શોભનાબેન પૂહોચી ગયાં ને ત્યાંથી જ બોલ્યાં : ચાલુ રાખો, વિજ્યાનું પતી ગયું છે... વાસણ બહુ એટલે...

વિલાસને જીવીબા વાતે વાતે ટોકે. નાનાનું મોટું કરે ને બધાં વચ્ચે પૂહોણું કરે. સાર એવો પકડાવ કે વિલાસ વહેમીલી છે. કૃહે કે વહેમ આપણને બાઈઓને તો જીવતી ખાઈ જાય. પુરુષ માણસનો શો વાંક કાઢવાનો ? આજે લીના મળી, કાલે બીજી મળે - બિજનેસમાં બિજનેસ જ હોય. એવું ગંઢું થોડું હોય ? એટલે શું, કે આસ્તે આસ્તે કરીને વિલાસમાં

એમણે લીનાને ખરી કરી. જીવીબાએ વિલાસમાં છીંડું પાડ્યું. ડેસી મારી બેટી, અધૂરા ઓરતાની જોલસ હોવી જોઈએ. આ તમારો બાઈબંધ મધુસૂદન પણ મને એવો જ લાગે છે. જોજો, છીંડું પાડશે શ્યામલીમાં...

જે હશે એ.

પણ શું હશે ? તમે જેન્ટી, ચોખ્યું ક્રહો !

ચોખ્યું કશું હોય નહીં : આવી ઊડપંખ છોકરીના જીવનમાં છેવટે તો સરનામું પૂછ્યી-પૂછ્યી નીરસતા ધસી આવવાની : ચહેરો ઉદાસ થઈ જાય. થોડી થોડી વારે થાય કે પોતે ઉદાસ છે. આ તબક્કે શ્યામલી નીરસ થઈ ગઈ છે. એની સામે દેખાય છે ફોકમાં પગથિયાં રમતી નાનકડી શ્યામલી. દૂધિયો દાંત પરી ગયો છે તે બધાં જાણે છે કેમકે એકોએક જોડે હસે છે બહુ બેનપણીઓ જોડે નહીં એટલું છોકરાઓ જોડે ફારે ને તેમાંથી ચિરગ... વાંકડિયા વાળવાળો ચિરગ. છેટી બેસવા માંદેલી એ મહિનાઓમાં સ્કૂલમાં દાદર ભાણી વળતાં ચિરગ જોડે છાતીથી અથડાઈ જવાયેલું. આમી રાત પડાં ઘસેલાં. અથડાઈ ભૂલાતો નુહોતો. એક બપોરે ચિરગને મેડે ઓળઘોળ થઈ જવાયું. બહુ જ ગમ્યું, ને ગમ્યા જ કર્યું... શ્યામલી અધ્યાર ચાલતીંતી. બધું બાલું-બાલું લાગતુંતું, ગમતું-ગમતું... એ દરમ્યાન ચિરગ મુખ્યી ચાલી ગયો. તો ભલે. ગમતુંતું એ દરમ્યાન અરવિન્દ આવ્યો, અરવિન્દ તો છે. બાપાએ એને બીજે પરણાવી દીધો. ભલે. ત્યારે પણ ગમતુંતું ને એવામાં શ્રીધર મળ્યો, શ્રીધર તો છે. શ્રીધર વિટ્ટેશ જતો રહ્યો તો પણ ભલે -

એટલે કે જેન્ટી, ખોતાં દુઃખી નહીં ને પામતાં સુખી નહીં એવી શ્યામલી. સડસડાતનું સરળ જીવનારી ખુલ્લી છોકરી. જ્યારે આ વિલાસ નાનપણથી જ બંધ. ચંદેલા મૌંઢાની. ચો જોડે વાંકાં પાડે, નિશાળમાં કિંદાઓ કરે.

હા. પણ આ જે ગમતું હોય છે ને એ ધીરે ધીરે કરમાવા લાગે છે. ન-ગમતું પરખાવા લાગે છે. ખડખડાત હસી નથી શકતું. પોતાનું જ વર્તન કોઈ બીજાનું લાગે છે. દરેક વસ્તુ જાતી લાગે -

ખરેખર. શ્યામલી મને કોઈ અવાવરુ કિનારે ચોંટી ગયેલી ખાલી નાવ જેવી લાગે છે.

મનીષને પરણી ત્યારે એ એવી જ હતી. દિવસે લાઈબ્રેરીમાં થનગનતી દોડતી રહે. ચારે પથારીમાં સોસવાયેલો લોચો. એના શરીરને મનીષ કરે છે શું - ખબર ન પડે. ધીરેધીરે એ થનગનાટ થાક થઈને જમી ગયો. સ્વખમાં ક્યારેક અરવિન્દ તો ક્યારેક શ્રીધર ને કોક વાર ચિરગ આધીપાછી વાદળીઓ જેવા સરકી આવે... ને જાય... તે દિવસે શ્યામલીથી પછી કશું બોલાય નહીં. બોલવું ગમે નહીં. મન વારે ઘણીએ સપનાંમાં ચાલ્યું જાય.

એટલે એ એટલે કરીને મૂંગી થઈ ગઈ, જેન્ટીબાઈ ?

હા; ના, રમણીકભાઈ. એ મૂંગી નથી થઈ ગઈ, હું ધારું છું, એવે બોલવું નથી. એવે

વહી જવુંતું... તરાય કે દૂબાય... પણ, વચ્ચેનું થયું...
પણ તમને કહું : હંસા બોલી : આ વિલાસ છેને, હવે હુંગરે હુંગરે ઠેકડા ભરવા નીકળી છે. આજકાલ બહુ જ બોલે છે, બહુ જ. યોકિન્ગ મશીન સમજો. ભૂતી જ ગઈ છે કે પોતે ગૃહિણી હતી, બે છોકરાંની મા... ફાસ્ટ દોડતી બાઈક. સામો સમજવાળો હોય

તો તરત જાગે કે બ્રેક નથી. સવારે પંજાબીમાં હોય તો સાંજે કેપિ ને શર્ટમાં. કપાવીને વાળ બોયકર કરાવી લિધા છે. પ્લેટફોર્મ-હિલ પ્રહેરે છે. શી ખબર શું થશે એનું...

કંઈ નહીં. ઉદાસી એક દિવસ એને સરનામે પણ પ્રૃણોચી જશે. એ પણ મૂંગી થઈ જશે.

લીનાનું શું થશે ?

એ તો તું જાગો.

જેન્ટી, તમે પુરુષ છો એટલે મારો આ સવાલ તમને ગમશે નહીં : કોણ કરે છે સ્ત્રીઓને મૂંગી ? તીતીઘોડા જેવીઓને કોણ કરે છે મરેલી માંખના ખોખા જેવી ?

હંસા, સવાલ ગમ્યો છે. મરેલી માંખનું ખોખું... વાહ ! સરસ. પણ કોણ - નથી ખબર.

જેન્ટી, હેશાં તમે નથી ખબર પાસે ઊભા રૂઢી જાઓ છો. સાંજું નહીં. મેનરિઝમ કહેવાય. વાર્તા સાંભળનારને ચીડ ચેડ -

હા. જેન્ટીભાઈ, અમને લોકોને પણ એમ જ થાય છે. રસનો ધૂંઠડો ભરવા મળે ત્યાં તમે...

બે-ત્રણ જજા બોલ્યાં. બરાબર એ જ ઘડીએ ભૂદરભાઈને બગાસું મોટેથી ખાવાની ટેવ હશે તે... આવ્યું, ને ચાલ્યું. બધાં હસી પડ્યાં. આવું કશું ભંગાણ થવાની રાહ જોતી હોય એમ વિજયા હડી કાઢતી આવી ને કોનનાં જ્યાંત્યાં પડેલાં રેપર વીણી ગઈ. દાદા પણ બેડરૂમ ભાડી જતાં બોલ્યા :

દિલગીર છું જેન્ટીભાઈ, સૂવા જઉં છું.

ભલે-ભલે. વાત એમ છું - મને ખબર ત્યાં લગીની જ હોય છે. એટલે શું કરું ? મને એવું ના ગમે. હું તો ખાલ ના છોડું. પાર પામીને રહું.

પણ હંસા, મને એવું જ ગમે કેમકે તું હું નથી ને હું -

એએએ સ્ટોપ ! જેન્ટી સ્ટોપ ! તમારી વાર્તામાં ‘હું’ આવ્યું ! ના ચાલે !

એવું ‘હું’ ના ગણાય.

‘નાા ! શું કામ ના ગણાય - ? નારી-ઉત્કર્ષ મંડળીનાં ભાઈઓ, બહેનો, એક વાત જજાવું. જેન્ટીને મેં ‘હું’-‘હું’ વાળી વાર્તાઓ લખવાની ના પાડી છે - શરત કરી છે - શી ?

એ જ કે આખી વાર્તા ‘હું’ માટે ફરી લખી લાને - આ લોકોની બીજી મીટિંગ લગીમાં - ? - શું કહો છો જેન્ટી ?

અરે વાહ ! અમને તો બીજી વાર્તા મળશે. એથી રૂંક શું ?... જો કે મને તો ચીડ ના થાય, જરાય ના થાય, જેવા જેન્ટીભાઈ નથી ખબર બોલે, તરત મને બધી ખબર પડી જાય... તો ય ‘હું’વાળી છોને બીજી કરે, તમારું શું જાય છે મંગળાબેન... ચાલો ત્યારે... બહુ મોંડું થઈ ગયું... ત્યારે હંસાબેન તમે લીનાની વાર્તા કરજો, બરાબર ? ...નીકળીએ ત્યારે - વગેરે બધું બોલતાં બધાં ઊભાં થયાં ને સંકોચ સાથેની ઝડપથી મેઈનડોર તરફ સંચરવા લાગ્યાં. કોઈ ગુડ-નાઈટ બોલ્યું તે બધાંએ ગુડ-નાઈટ કહ્યું. શોભનાબેન પણ ગુડ-નાઈટ આવજો થેન્ક્સ આભાર વગેરે બોલતાં જેન્ટી-હંસા ઊભાં થાય તેની રાહ જોઈ રહ્યાં.

હોઈ ફેલાવી શોભનાબેને બાય-બાય માટેનું રિમિટ ટકાવી રાખ્યું છે. બધાં આમ એકાએક કેમ ઊઠી ગયાં - જેવા પ્રશ્નભાવ સાથે જેન્ટી-હંસા કચવાતાં ઊભાં થાય છે. તરત શોભનાબેન બનેની હથળીઓને પોતાનીમાં સમેતીને ખૂબું-ખૂબ આભાર... હંસા, ફરી જરૂર મળશું.. વગેરે કહે છે. ત્યારે કેમ કેમ બહાર નીકળતા જૂમાબાને આગળ જેન્ટી, અને પાછળ હંસા, ધીમેથી અનુસરે છે. ત્યાંવળીનો માર્ગ લાંબો તો ન્હોંતો, છતાં બનેને બહુ જ લાંબો લાગે છે. બનેને થાય છે, આપણે પણ ફ્રેન્ટવું જોઈએ, જરૂર મળશું - પણ નથી કહી શકતાં... નીચું ઘાતી નીકળી જાય છે....

r

બાળસાહિત્ય

દુનિયા અજાયબ ઘર (બાળકબ્યો) : ગુલામ અભિબાસ ‘નાશાદ’, ૨૦૦૮, લેખક પોતે, સી/૬૦૪, ફિલેહસાગર કોમ્પ્લેક્સ, ફિલેહંગંજ, વડોદરા, પૂ. ૮૪૫૪, રૂ. ૮૫/-.

જીવરામ જોખીની કેટલીક બાળવાર્તાઓ : સંપા. ડૉ. કિરીત શુક્લ, ૨૦૦૮, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પૂ. ૨૦૨૨૨૩૬, રૂ. ૫૦/-.

કલ્યાણ કવાલની શેરવાની : ટિલીપ રોય, ૨૦૦૮, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પૂ. ૪૪૪૩, રૂ. ૨૫/-.

જેવું કામ તેવું પરિણામ : ફિલિપ કલાર્ક, ૨૦૦૭, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૂ. ૬૪૬૬, રૂ. ૩૫/-.

ધાર્ય

રામ મેં રમૂજ, રમૂજ મેં રદીમ : જયકુમાર દમણિયા, ૨૦૦૮, શ્રી હરિહર પુસ્તકાલય, સુરત, પૂ. ૨૫૬, રૂ. ૧૧૦/-.

શેત રંગ સમીપે ન જાવું (હાસ્યવાર્તાઓ) : ખોડાભાઈ પટેલ, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૂ. ૧૦૧૧૮૮, રૂ. ૧૦૫/-.

અમે તારલા : ભગવત સુથાર, ૨૦૦૭, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પૂ. ૬૧૦૨, રૂ. ૬૫/-.

વિવેચન

મારી દસ્તિ : સતીષ પંડ્યા, ૨૦૦૭, લેખક પોતે, મહાત્મા ગાંધીમાર્ગ, નવસારી-૧૮૬૪૪૫, પૂ. ૩૪૦૩૦, રૂ. ૨૦૦/-.

- લોકગીત વિચાર : ભગીરથ બ્રહ્મભં, ૨૦૦૭, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પૂ. ૬૧૧૨૨, રૂ. ૬૫/-.

મધ્યકાલીન ગુજરાતી કવિતાનો વૈબન : સંપા. ભગીરથ બ્રહ્મભં, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૂ. ૧૦૧૭૦, રૂ. ૫૦/-.

અવનવી દિશા : સુરેશ શુક્લ, ૨૦૦૮, ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, પૂ. ૮૧૬૪, રૂ. ૧૧૦/-.



ઈચછાઓનાં નગરમાં પ્રતીક્ષાનું તોરણ હથમાં લઈ મારા જન્મનો ઉત્સવ કરવા રાહ જોતી હતી મારી મમ્મી ત્યારે જ પ્રો ફાટા પહેલાં સૂર્યભગવાનના આગમન પૂર્વે મારી સવારી આવી ગઈ અને સીધે સીધી આદિત્યનારાયણની ઊર્જાનું આચમન પણ કરી દીધું હશે તરત જ, તેથી જ કંશીજોડા-ત્રાંસા વગાડી જ્યોતિષજ્ઞ નાનાજીએ તો મારું ભવિષ્ય ભાખી જ દીધું હતું કે આપણે ત્યાં તો પંડિતા આવી. અને બધા તો અવાક જ રહી ગયા. ત્યારે બધાંનાં મનમાં થયું હશે જ -

'First daughter is also a charm.'

હિમાવયના ઉત્તુંગ શિખર - કંચનજંઘાનું આદ્ભુતક સૌદર્ધ જોવાનું અધરું પડયું હતું જ્યારે અમે કલકત્તાની સાહિત્ય પરિષદ વખતે દાર્જિલિંગ ગયા હતા ત્યારે... એની ટેકરીઓ ઉપરથી પણ દેખાયું જ નહોતું. પણ... મજાની વાત એ છે કે મારા જન્મ વખતની સંસ્કારનગરી વડોદરામાં કંચનજંઘા શિખર સાક્ષાત્ તાદૃશ થઈ ગયું - બધાનાં જ હિલમાં - મારો જન્મ થતાં જ.

જોકે આજથી બોંટેર વર્ષો પહેલાં તો સ્ત્રીનો જન્મ એ કદાચ અપશુકન કહેવાતું હશે ! પછી ભલે સંસારનું ગાડું બે પૈંચાંથી જ ચાલતું હોય - એક સ્ત્રી અને બીજું પુરુષી. આમ તો અમારી નાગરી ન્યાત - વિચારોમાં આગળ પડતી અને અમારા જેવા ભાવનાસભર કુટુંબમાં એનો નકારાત્મક પ્રભાવ ઓછો હતો. તોયે... દીકરી એટલે તો દીકરી જ... પણ... મારી મમ્મી ત્યારે વીસ વર્ષની પણ થઈ નહોતી. તેથી ટીનેજર જ... તેના મનમાં મુખ્યતા, ભાવુકતા અને ઉત્સાહિતાનો ત્રિવેણીસંગમ ચાલતો હતો. એ તો મમતાનું આખેઆખું પોટલું લઈને ફરવા માંડી - મનમાં ને મનમાં માતાજીની આરતી ગાતાં ગાતાં પગમાં આનંદનું ઝોંઝો પહેરાને. એટલે આપણે તો દરેક ક્ષણે આનંદ અને ઈચ્છાઓથી સભર થઈ ગયા.

મમ્મીનું નામ તો સુધા એટલે બધા એને સુધાબહેન કહે. હું નાની હોવાથી મને 'સુ' અક્ષર બોલતાં ના ફાયો, એટલે થઈ ગયું ધાબહેન. બાકી 'સુ' એટલે તો... સારું... સુંદર અને 'સુધા' એટલે તો અમૃત. પણ... 'સુવર' શબ્દ કોઈના મોઢેથી કદાચ સાંભળ્યો હોય કોઈને માટે ચીઢમાં અને ત્યારે જ કદાચ થઈ ગયું હશે કે મમ્મી 'સુવર' તો નથી જ. વળી 'ધાબહેન' બોલું કે તરત જ તે મદદમાં આવી જતી. કારણ 'ધા' નાખું એટલે ધાબહેન આવી જ જાય મારી પાસે.

ધીમે ધીમે હું મોટી થવા માંડી. આમ મારો દેખાવ ઠિક કહેવાય. પણ... ધાબહેનને મન તો સુવર્ણ કળશ સમી લાગી. દરેકને પોતાનાં બાળકો તો ઉત્તમ જ લાગે છે ને ? એટલે રોજ મને સરસ અને રંગબેરંગી કપડાં પહેરાવી શાશ્વતારે ઘેર આવનાર મહેમાનો મને જોઈને વખાણો. આમેય આવનાર મહેમાન કોઈનું વગોણું તો કરતા જ નથી હોતા.

સંબંધ સારો રાખવો હોય તો....? તેથી ધાબહેનની સાથે કોરસમાં બોલી વખાણું પણ પડે જ ને ? પછી તો... વખત જતાં ઘેરા રંગના કપડાં મને વધુ ગમવા માંડ્યા.

એક વખત ટેલિવિઝન ઉપર દિવાળી નિમિત્ત કાર્યક્રમ કરવાનો હતો. કાર્યક્રમનું સંચાલન મારે કરવાનું હતું. ટી.વી.ના પ્રોડ્યુસરે પહેલાં બધાંને કહ્યું -

'આ કાર્યક્રમ દિવાળીને દિવસે રજૂ થશે તેથી દિવાળીને લાયક કપડાં બધાં પહેરજો...' ચર્ચામાં ભાગ લેવામાં બેત્રાજા નામાંકિત વ્યક્તિઓ હતી. તેમાં જાહીતા સાહિત્યકાર શ્રી ચંદુલાલ સેલારકા પણ હતા. એમણે તરત જ પ્રોડ્યુસરને કહ્યું -

'સર ! તમે અમને કહ્યું તો સારું કર્યું પણ... તારિખીબહેન તો હેમેશાં દિવાળીનાં કપડાંમાં જ હોય છે.'

મને એમ લાગે છે કે મારા આ શોખીન સ્વભાવની પડ્યે મારી ધાબહેન જ છે. જો ભગવાન પણ એવા વખાણથી ખુશ થતા હોય તો પછી ધાબહેનનો તો શો છિસાબ ? એ તો પોરસાચા કરે અને મને વધારે ને વધારે તૈયાર કરે, વહાલ કરે, કાળજી રાજે - એવું ઘણું બધું.

ધાબહેનની ઈચ્છાઓના નગરમાં આપણે પ્રવેશ કર્યો હોય પછી તો... મઝા જ મઝા. એ વિચારતી -

'આ મોટી થશે પછી એને શું શિવાંગું, કઈ રીતે આગળ વધારું ?'

એમ કહેવાય છે ને કે જેણું બાળપણ સારું ગયું હોય એનું આખુંય જીવન સરસ જ જાય. મારું તો ખરું પણ... મારી ધાબહેનનું તો ઘણું જ સરસ ગયું હતું. કારણ એનાં મમ્મી એટલે કે મારાં નાનીમા... તેઓ દીવાનસાહેબનાં દીકરી હતાં. એમણે પોતાના પિયરમાં ખૂબ સમૃદ્ધ જોઈ હતી. તેથી લગ્ન થયા પછી મારા નાનાજીએ પણ એમની ખૂબ કાળજી વીધી હતી. તેઓ હુંમેશા કહ્યા કરે -

'એ તો દીવાનનાં દીકરી છે ભઈ ! એમને કોઈ વાતે ઓછું ના આવવું જોઈએ... મારે ત્યાં આવીને...'

આમ બોલતાં બોલતાં એમની બધી જ સગવડ સાચવે. જોકે પોતે તો નામાંકિત વકીલ હતા. પણ... દીવાનના ઘર કરતાં તો પોતાની સાધારણ સ્થિતિ જ થઈને ? પછી તો નાનીમા આગળ વધીને મોટાં કવયિત્રી થઈ ગયાં. વડોદરા રાજ્ય તરફથી એમને રાજીરતનો ઈલકાબ પણ મળ્યો. દીવાનસાહેબને રાજા-રાજવાડા સાથે સંબંધ હોવાને લીધે ઘરમાં રહેણી-કરણી બધી એ જ રીતની. રાજાઓને ઘેર જેમ બધા વિષયો શીખવવા શિક્ષકો આવે અને બાળકોને બધી રીતે તૈયાર કરે તેવી જ રીતે એમના પિતાજીએ એમને તૈયાર કર્યાં. વળી નાનીમાએ પણ ધાબહેનને માટે એવા જ શિક્ષકો રાખ્યા. એમાં નાનાજીનો પૂરો સાથ. સંગીત, ચિત્રકામ અને ગરબાનાં અભિનય માટે સ્પેશ્યલ કોચિંગ આયું. બધા જ વિષયોની પરીક્ષાઓ પાસ કરાવડાવી. એવી પરંપરા ચાલુ રાખી ધાબહેને પણ... સમગ્ર રીતે મારું વ્યક્તિત્વ ખીલવું જોઈએ, એવી રીતે મારું બાળપણ પણ સમૃદ્ધ થયું.

પછી હું મોટી થવા માંડી. એટલે કે ઉમરલાવયક. પણ... મારી પ્રવૃત્તિ તો ચાલુ જ રહેવી જોઈએ ને ? મમ્મી બધી જ પ્રવૃત્તિમાં પોતે સાથ આપવા માંડી. મારી સાથે એ બધી જ આવવા માંડી. એ પણ નાની જ હતી અને હું પણ નાની. એને પણ બધું જોવા-જાળવામાં

રસ પડે અને મને પણ... પપ્પા જરાકે આ બાબત વાંધો ના લે. ઊલદું બધાંનો ઉત્સાહ વધારે. ધાબહેનને જોકે થોડીઘણી તકલીફ વધારે પડી હોય કારણ ઘરનું બધું કામ તો પરવારિને જ જવું પડેને ? કારણ મારા સિવાય પણ એને બીજાં ચાર બાળકો હતાં. હું સૌથી મોટી. પરંપરા તો ચાલુ રહેતી હોય છે તેમ જ હા... મારાં બાળકો પ્રત્યે પણ મારું એવું જ વલણ રહ્યું છે.

ધાબહેન ભક્તિ કરવામાં બહુ માને. જપજાપ કરે, પૂજા-અર્ચન કરે. એમાં એને ખૂબ આનંદ મળે. ભગવાન શ્રી રજનીશ જિન-સૂત્રમાં કહે છે કે બ્રાહ્મણ-સંસ્કૃતિને લીધે ભક્તિ-શાસ્ત્રનો જન્મ થયો. અને મહાવીરનું બાળપણનું નામ વર્ધમાન. જે બ્રાહ્મણ-સંસ્કૃતિનું સૂચક છે. વર્ધમાનનો અર્થ છે જે ફેલાયેલા છે જે વિકાસમાન છે. પણ... મહાવીરે ફેલાતી ઊર્જા સાથે સંઘર્ષ કર્યો. એટલે જ અમનું નામ મહાવીર પડવું. બ્રાહ્મણ-સંસ્કૃતિનું સૂત્ર છે સમર્પણ અને મહાવીર માને છે - સંઘર્ષમાં. સમર્પણમાં નહીં જ. બધાને કહે - 'દુસ્સાહસ કરો.'

હવે... ધાબહેનને આ બધા વિષયોનો એવો બધો અત્યાસ નહીં. પણ... એ સમર્પણમાં પણ માને એમ સંઘર્ષમાં પણ... અનાં લગ્ન થતાંની સાથે સંઘર્ષ શરૂ થયો. પોતાના પિયરમાં ખાસ કામ કરેલું નહીં અને સાસરે કરવાનું આવ્યું. કોઈ વાર લઢે-ઝડઠે તો... કોઈ વધત સમર્પણ પણ કરવું પડે. એમ કરતાં કરતાં જ્યારે રસોઈ બનાવવાનું સાવ જ આવડતું નહોંતું ત્યારે પણ... ઘણી મહેનત કર્યા પછી એમાં પણ પ્રવીજા થઈ ગઈ અને અત્યારે તો પાકશાસ્ત્રના પુસ્તક - 'રસસુધા'-ની આવૃત્તિઓ ઉપર આવૃત્તિઓ આવતી ગઈ. પરદેશ જતી નવવધૂઓ તો કહે છે જ - 'માપનું સરસ પ્રમાણ તો...' 'રસસુધા' પુસ્તકમાં જ છે.' અત્યારે બાણું વર્ણની ઉમરે પણ... સતત પ્રવૃત્તિ કરતી રહી છે. દર વર્ષ 'રસસુધા' વાનગીના પુસ્તકની નવી આવૃત્તિ આવે છે. તેમાં નવા વિભાગો એ ઉમેરે છે. જૂના થયેલ વિભાગને રદ કરે છે. કારણ પાનાની પણ અમુક મર્યાદા હોય અને નવા જમાનાની સાથે કદમ પણ મિલાવવાનાં હોય.

ત્યારે અમને લાગે છે કે અમારી મા તો અમારા કરતાં સવાઈ છે. બધાની દીકરીઓ માથી સવાઈ હોય છે. જ્યારે અમારી તો મા...જ. એની એક ખાસિયત - ગમે તેને પોતાની સાડી પહેરવા આપે જ નહીં - પોતાની દીકરીઓને પણ નહીં જ. કારણ નવા જમાનાની છોકરીઓ સાડી નીચી પહેરીને એની ડિનારને મેલી બનાવી કે છે, સાથે સાથે ઘસાઈ પણ જાય છે. એની સાડીઓ તો... લીધી હોય ત્યારથી ફાટે ત્યાં સુધી એવી ને એવી જ રહે. એના જીવી ટેવ પણ થોડી-ઘણી મેં અપનાવવાનો પ્રયત્ન કર્યા છે. એની ઈચ્છા પ્રમાણેના તો મારે થવું જોઈએ ને ?

મારું પણ ધાબહેન જેવું જ સાડીના સંદર્ભમાં છે. હું પણ દીકરીઓને આપું જ નહીં. કારણ જો... બગારી નાંબે તો... એમની પાસે તો પહેરવાનાં ઘણાં વર્ષો છે જ્યારે મારી પાસે તો... હવે સમય ઓછો છે. એટલે અમારા બંનેની રીત એક છે પણ બંનેની ફિલોસોફી જુદી. કારણ મૂળમાં મારો વિષય ફિલોસોફી ખરોને...

વળી એ અપટુડેટ અને ગ્રેસફુલ ઘણી. એનો ડાઠ ભારે. થોડાં વર્ષો પહેલાંની વાત છે જ્યારે મારી દીકરી સંસ્કૃતિને એક છોકરો જોવા આવવાનો હતો. અમે બધાં તેયાર થઈ ગયાં. પણ... બધાંને ભય એ હતો કે છોકરો ધાબહેનને જોતી વખતે પસંદગીમાં ભૂલ

તો નહીં કરી દેને ?

હમણાં નવા જમાનાનાં લોકો કોઈ પણ સ્થીને આગળ વધતી જોઈને તરત કહે છે - 'એ તો પુરુષ સમોવડી થઈ છે !'

ત્યારે ધાબહેનને એ વાક્ય ઉપર બહુ જ વાંધો. અના મત પ્રમાણે -

'એ સ્ત્રી છે અને સ્ત્રી તરીકે જ એજો પોતાનું આગવું મહત્વ ઊભું કરવાનું છે.'

જ્યારે એના વિચારને સહેજ આગળ વધારતો જુદી રીતનો મારો વિચાર -

'સ્ત્રીઓમાં ઘણી જ શક્તિ છે. એ ઈશ્વર જેટલી જ શક્તિ ધરાવે છે. કારણ સર્જન બે જ વ્યક્તિ કરી શકે છે. એક ઈશ્વર અને બીજી સ્ત્રી. તેથી પુરુષને હવે સમોવડા બનાવવાની તાતી જરૂર છે. કારણ અત્યારના જમાનાની હોશિયાર અને ભાણોલી સ્ત્રીઓ લગ્ન કર્યા પછી પણ... ઘર અને બહાર - બંને જગ્યાએ નિપુણતાપૂર્વક કામ કરી શકે છે. જ્યારે પુરુષ તો ઘર ચલાવવામાં સવારથી જ વાંધા શોધે છે.'

આમ તો દરેક માતાની છેલ્લી ઈચ્છા કઈ હોઈ શકે ? જોકે મારી માતા તો અત્યારે હ્યાત છે. પ્રત્યક્ષ મારી પાસે જ છે. કોઈ પણ માતાની અંતિમ ઈચ્છા એટલે શું ? એ પ્રત્યક્ષ હોય કે ના પણ હોય. એની કાયમની જ બધી ઈચ્છાઓ હોય છે. પોતાનાં બાળકો માટે - એ પ્રત્યક્ષ કે પરોક્ષ હોય તો પણ... કારણ માતાનો વિચાર કરતામાં જ તે બાળકો પાસે હંમેશા આવી જતી હોય છે - સપનામાં કે પછી વિચારોમાં - હ્યાત ના હોય તો પણ....

એનું સૂત્ર એટલે એની મારા પ્રત્યેની ઈચ્છા -

મારે સતત આગળ વધવું, ક્યાંય અટકવું નહીં. કોઈ પણ ક્ષેત્રમાં ગયા હો ત્યારે શિખર પર પહોંચવા આગળ વધવું - જીવનનાં સમગ્ર વ્યવહારમાં પણ... ગતિ અને પ્રગતિ કરવી, આગળ વધવું એટલે કે વર્ધમાન થવું - ચાહે સંઘર્ષ કરવો પડે કે પછી સમર્પણ પણ કરવું પડે. તો પણ... જો એ ક્યાંક અટકી જશે તો... ખાબોચિયાનાં પાણી જેવું થઈ જશે. ગંધાઈ જવાશે એટલે કે ગંચ્યવાઈ જવાશે. સાધુ તો ચલતા ભલા. એવી જ રીતે મનુષ્ય તો ચલતા ભલા. હંમેશા ચરૈવેતિ... ચરૈવેતિ... એવો જ સિદ્ધાંત મનમાં રાખવાનો.

બસ છેલ્લે... એની ઈચ્છાઓની માવજત બખૂલી કરું - એમાં પ્રગતિનું ખાતર નાંખી એને સમૃદ્ધ કરું, તેમજ એના મળેલા આશીર્વાદને બરકરાર રાખી જીવન જીવતા સુધી એને પૂજાવિરામ ન થવા દર્દિ એવી ઈશ્વરને પ્રાર્થના. તેમજ આવા ઈચ્છાઓના નગરમાં સ્વેરવિહારી બનાવવાર મારી વહાલી ધાબહેનને લાગળીસભર સલામ. અને -

નેનં છિન્દનિં શસ્ત્રાણિ, નેનં દહતિ પાવકઃ।

એવી ધાબહેને આપેવી શીખને વંદન.

r

શતાબ્દીવંદના ‘લોહીનું ટીપુ’માં વાર્તા-આવરણની સમગ્રતા...

ગદીશયામ શર્મા

૧૯૦૮માં જનેલા સંસિદ્ધ વાર્તાસર્જક જ્યંત ખત્રીને સો વરસ થયાં. તેમણે ૧૯૮૧ની સાલમાં મિત્ર લેખક હીરાલાલ ઝોફ્ફિલિયાને વાર્તાસર્જન વિશે એક પત્રમાં શીખ આપતાં લખેલું :

“ ‘Form & style’ શૈલી અને સ્વરૂપ એ વાર્તાના બાબુ અલંકારો છે. મુખ્ય વસ્તુ તો Enternity વાર્તાની સમગ્રતા છે. એટલે કે એક વાર્તા દ્વારા લેખકને પોતાને કંઈક કહેવું છે, પોતાને જે કહેવું છે તેના વિશે લેખક પોતે અનિશ્ચિત હોય (confused) અથવા શૈલી અને સ્વરૂપ પાછળ પરેશાન થતાં મૂળભૂત વસ્તુ જ ભૂતી જવાય તો ‘કસુવાવડ’ નહિ તો નબળું બાળક જરૂર જન્મે છે.”

અધ્યુના, વાર્તાના રસશાસ્ત્રમાં શૈલી અને સ્વરૂપને ‘બાબુ અલંકારો’ રૂપે જોવાતું નથી. પોતાને કંઈક કહેવું છે, માટે લેખક વાર્તા લખતો હોય તો ય સ્વરૂપ અને શૈલીનું અભિનાનત્વ, સામગ્રીના રૂપાન્તરણ દ્વારા કળાની ટેક્નિકો સાહિત્યપ્રકારને સિદ્ધ કરી શકે.

ડૉ. જ્યંત સાચું સમજ્યા છે તો તે આ, મુખ્ય વસ્તુ તો વાર્તાની સમગ્રતા છે. સમગ્રતામાં શૈલી-સ્વરૂપનું દ્વારા જાય; લોહાલાનો માહોલ, પાત્રને સ્થાને ચરિત્રોનું વર્તન, એઓના અનુષેંદ્ર થયેલું ભાષાકર્મ, પ્રસંગોની ‘સિંગલ ઇફેક્ટ’ તરફ સહજપણે દોરી જતી કર્મશાસ્ત્ર: ગોઠવણી આ સકલનું સમ્પર્ક મહત્વ છે.

આ સંદર્ભે ‘લોહીનું ટીપુ’, ખત્રીની પ્રસિદ્ધ વારતાને એની સમગ્રતામાં પ્રમાણવી ગમે.

કથાવસ્તુ આવી છે. ખૂન, દારુ, ધાડ જેવાં કામોના પરિણામે જેલ ભોગવી નીકળેલો ભારીની ગુનેગાર બેચર, નદીમાં પૂર આય્યું છે એટલે એક ધર્મશાળામાં રાત ગુજરાવા આવ્યો છે ત્યાં એક ઘાટીલી યુવા કુભારણ હલિમાનો પરિયય થાય છે, મધ્યાતના મદીલા વાતાવરણમાં હલિમાને ભોગવવા તે કામાતુર બને છે પણ એમ નથી કરી શકતો અને સવાર પડતાં જાણે છે કે હલિમા તો બળાત્કારનો ભોગ બની છે ! દુઃખી હલિમાને બેચર પર ભરોસો હોવાથી એની સાચે બેચરના ઘરે આવે છે ત્યાં ઘટનાવિસ્ફોટ થાય છે કે બળાત્કાર કરનાર તો બેચરનો જ છેલ્લબાઉ દીકરો કનેયો હતો !

બેચર જેલમાં હતો ત્યારે એની પત્ની મળવા જતી ત્યારે તેણે ચેતવેલી કે આપણા એકના એક પુત્ર કનેયાને સાચવજે, તે મારા લોહીનું ટીપુ છે એને ટાઢું રાખજો. વાર્તાશીર્ષક ‘લોહીનું ટીપુ’, રચનાના છેદે સવાલ તેમજ જવાબ બનીને ખુદ બેચર અને એની પત્ની આગળ છતું થાય છે ! બેચર શું બોલે ? હલિમાના પ્રકર્ષક શરીર પર મધ્યાત્રે એ નાટકવાનો હતો એના બદલે એનો દીકરો કનેયો હલિમા ઉપર બળાત્કાર આચરી ઘરે પાછો આવી ગયો હતો. માત્રા, પુત્રરનનું જતન કરવામાં નિષ્ણળ ગઈ હતી અને પુત્ર પિત્રના ગરમ લોહીનો પ્રતિનિધિ વારસ બની ગયો હતો. ઘરવાળી પત્ની વાર્તાના અન્તે પતિ બેચરને જ સીધો પ્રશ્ન પૂછે છે, એ તોના લોહીનું ટીપુ છે ? બેચર પતિના હકદારે પત્નીને આ જ

સવાલ કરી બેઠો પણ મનમાં તો ખુદના મનોબળાત્કારને જાણતો હોઈ વધુ શું પૂછી શકે ?

સુરેશ ડ. જોષી હોય તો આવી ભારજલ્લી ઘટનાવાળી કથા માટે શું કહે ? જ્યંત ખત્રીની ઘણી વાર્તાઓની જેમ આ કથામાં પણ ઘટનાલોપ નહિ પણ ઘટના-લોકનું પૂર્ણ વજન છે. સુરેશભાઈ પણ આમૂલ ઘટનાલોપ કરવા માટેનો આગ્રહ સેવતા નહોતા, ઘટનાની સ્થળગતાનું નિગરણ ચાહતા હતા. ડૉ. ખત્રીએ જોરુકી ઘટનાની ચેલેન્જને કાબ્યમય સ્પર્શ આપી, પ્રકૃતિના તથા પરિવેશના પ્રતીકાત્મક આવેખન દ્વારા કામ કાઢવા સરસ મથામણ કરી છે.

હલિમા પર, પુત્ર પૂર્વ બાપ બેચર તે રાતે જૂકે છે એનું વર્જન વાસ્તવિક એટંબું કલ્યાણગ્રહિત છે : ‘બાપ રે ! હાંશ્ટી છાતી : એની ઉપર કોઈ હાલતી ડાળીએ પારેવંડું જૂદે એમ જોલા ખાતું પેલું માદળિયું !... એ આંખો નીચે નમશે અને એ સૌંદર્ય હમણાં ભૂસાઈ જોશે !’

આ લખનારને હલિમા જાતને ‘અભાગણી’ વર્જની બેચરને જાતના દુર્ભાગ્યની કથની લંબાવી કહે છે ત્યાં વિગતોની અતિશયોક્તિ ભૂખણુપ નથી લાગી. (આવું જ પ્રારમ્ભમાં બેચરની વરવી જીવનસ્થિતિ વિશેય ઉલ્લેખાયું છે !) આ નાયિકાની મા મરી ગઈ, ખોરડાં ગીરવે મુકાયાં, બાપ મરવા પડ્યો ત્યાં સાસરે હસતી ધસતી હતી એટલે પતિએ કાઢી મૂકી, વળી તેરમાંથી એક જ ગદીઠો જીવતો રહ્યો ! વાર્તાકારની સિમ્બથી સુશ ભાવક માટે અંનીપથી કે એલજ સર્જ શકે. વળી હલિમા અને બેચરનો પરિયય ઘનિષ્ઠ થતો દર્શાવવા માટે સમય આપાયો નહિ હોવાથી એબ્બાપ, ઉતાવળે થયેલું લાગે છે. સંયમની અપેક્ષા રાખવી અહીં અરથાને નથી.

આ સિવાય વાર્તા, વિધાતાની વક્તા (irony of fate) શબ્દ-પ્રત્યક્ષ કરાવવા જે રીતિથી પ્રસંગ-પ્રબંધપૂર્વક ગતિ કરી સિંગલ ઇફેક્ટ સાધી શકી છે. અહીં ભાષાગત વંગયાર્થ કરતાં કથા-વાડુમયમાં ઉપલબ્ધ પરિસ્થિતિગત વંગાર્થ દ્વારા નાયક-નાયિકાના સંકુલ માનસનો પરિયય પણ થાય છે.

લેખકના કથનકેન્દ્રમાંથી જાવેલાં વર્જનો પ્રતીકાત્મક છે, સૂચક છે. દા.ત. બેચર ધર્મશાળામાંથી બહાર નીકળે છે ત્યાં દૂર ઊભરાતી ‘નદીની વેરણ જીવાની’ ઘૂઘવતી બનાવી છે એનો તન્તુ હલિમાના યૌવનને સંકેતે. આગળ ઉપર બળાત્કારના બતાવ પડી બેચર પાછળ ચાલતી હલિમા વિશે ઉલ્લેખે છે : ‘એની ચાલમાંથી પેલી પતંગિયાની નજીકત જતી રહી હતી.’

આ અગાઉ – ધર્મશાળાના પ્રસંગમાં હલિમાની નિક્રસ્થ મુદ્રા ઝડપતું લેખકનું ઝીણું નિરીક્ષણ કાબિલે દાદ છે :

‘હલિમા હજુ હાલી નહોતી. એક લાંબા પદેલા પગ પર બીજો ઊભો રાખેલો પગ નમી પડ્યો હતો. જમણા હાથની આંગણીઓ હોઠને અડું અડું કરતી ગાલ પર રહી ગઈ હતી અને ડાબો હાથ સાપ જેવો વળાંક લઈ એની બાજુમાં પડ્યો હતો.’

હલિમાની આ અવસ્થામાં વર્જનાંકિત ‘સાપ’, જે બેચરની ‘શીકરીય હવે ઓઢણું પહેરવા જેવી થઈ છે’ એ બેચરમાં કામસર્પનો સંચાર કરે છે ખરો પરંતુ છેવટે તો ‘હલિમાની ઓઢણીનો છેડો ઊચ્કીને એની છાતી પર ઢાંકી દે છે !’ નસીબની બાજુના સોગઠામાં,

બેચર-બાપનો દીકરો કનેયો જ બાપને બદલે હવિમાની ઓડણીની આબરુના લીરા-ચીરા કરી કાઢે છે ! બાપ તમતમી લંપી પુત્રને જાપટે છે, ને પત્નીને પૂછે છે ‘આ કોના લોહીનું રીપું છે ?’ પણ અહીં પત્ની પણ સામું પૂછે છે એ પૂર્વે જ્યંતભાઈએ બેચરની આંખ આડે પૂર્વ સૌંદર્યદર્શન પ્રસ્તુત કર્યું છે તે ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમાં યાદગાર રહ્યું છે :

‘એ ઝૂકાતો પવન, રસીલી મેઘલી રાત, પેલી ઝૂલતી ડાળી પર હિલોળતા પારેવડા જેણું માદળિયું અને એ – ગુમાઈ જવાનું મન થાય એવી નિરાંતભરી મોકલાશ !’

કથાતત્ત્વમાં પ્રયુક્ત કરુણ-વક્તવ્ય સાથે કાવ્યમય સંનિવેશનો આવો વિનિયોગ ભાવકોને આજે પણ વિભિન્ન રસદર્શન માટે નોંટરે એ ડૉ. જ્યંત ખત્રીની સિદ્ધિ છે.

r

પ્રક્રીષ્ટ

ગુજરાતી જોડણીની સમજ : સાંકળયંદ પટેલ, ૨૦૦૮, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, મુખ્ય વિકેતા : રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૬+૫૦, રૂ. ૩૫૫/- ચૈરેવેન્ટ : લે. અમિતલાલ શાહ, સંકલન : બંસીધર શુક્રલ, ૨૦૦૮, કુસુમામિલાલ પ્રકાશન, મુંબઈ, ૧૨+૧૦૪, રૂ. ૮૦/- નિદિલ : ડૉ. રાશીમકાન્ત મહેતા, ૨૦૦૮, લેખક પોતે, ૭૭૮/૧, શિવાંજિલિ, મધુરમ ફ્લેટ, સેક્ટર-૨૧, ગાંધીનગર, પૃ. ૪+૧૩૮, રૂ. ૬૫/- અસ્તબાબાન : ગુલામ અભાસ ‘નાશાદ’, ૨૦૦૮, લેખક પોતે, સી/૬૦૪, ફિલેહસાગર કોમ્પ્લેક્સ, ફિલેહંગંજ, વડોદરા, પૃ. ૧૦+૧૮૦, રૂ. ૧૨૦/- બે શબદની વાત : રાધવજી માધડ, ૨૦૦૫, આર. આર. શેઠની કંપની, અમદાવાદ-મુંબઈ, પૃ. ૬+૮૧, રૂ. ૫૦/- આવા હતા મારા ગુરુજી : ડૉ. મોહનભાઈ પંચાલ, બહેચરભાઈ પટેલ, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૦+૩૫૬, રૂ. ૨૩૦/- શાબ્દ સહવાસ (લેખો) : યોસેફ મેકવાન, ૨૦૦૮, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, મુખ્ય વિકેતા, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૮+૧૨૭, રૂ. ૮૫/- એક ગ્લાક : ફિલીપ કલાર્ક, ૨૦૦૭, ગુજરાતી સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગર, મુખ્ય વિકેતા : રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૨+૧૦૭, રૂ. ૭૫/-

અનુવાદ

ઓફિશિયલ : પોલોકોબેલો, અનુ. સુધા મહેતા, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, પૃ. ૧૨૮, રૂ. ૮૫/- **Achhaandas Gujarati Free Verse Poems in Translation :** Editor Chinu Modi, Trans. : Dr. Pramod Mehta, Gujarat Sahitya Akademi, Gandhinagar, Page 130+14, Rs. 100/-.

ભારતીય સાહિત્ય

રવીન્દ્રનાથનું કાવ્યવિશ્વ

ધીરુ પરીખ

વિષયવસ્તુ અને નિરૂપશરીરીતિની દસ્તિએ રવીન્દ્રનાથનું કાવ્યવિશ્વ અતિ વિશાળ છે. તેમની કવનલીલા સુદીર્ઘ સમયપટ પર પથરાયેલી છે. આ સુદીર્ઘ કવનકાળ અને પ્રદીર્ઘ બંગાળી વિશેષ કુળપરંપરા તથા બંગાળી કવન- પરંપરાનો ભરપૂર લાભ એમના સર્જનને મળ્યો છે. આથી એમાં પ્રકૃતિ, પ્રભુ અને પ્રેમ જેવા સનાનત વિષયોની સાથે સાથે સમકાળીન સામાજિક-રાજકીય પરિસ્થિતિઓ તેમજ એતદેશીય અને વૈચિક વાસ્તવિકતાઓ જેવા વિષયવસ્તુએ પણ તેમને આકર્ષણીય છે.

કીર્તન-બાઉલ-ભાટ્યાલી જેવી ગાયકીપ્રધાન કવનપરંપરા અને ભાવોદેકી સંસ્કૃતિ-પરંપરા કોઈ નવ્ય બંગાળી કવિને જટ આકર્ષણી લે તેવી છે. પરંતુ કવિ જ્યારે સર્વતોમુખી પ્રતિભા ધરાવતો હોય અને સંપૂર્ણ કલાસભાન હોય ત્યારે તે આવી પરંપરાઓને કાલવીને નવનિર્માણ કે નવસર્જન કરતો હોય છે. ટાગોર તો શૈશવકાળથી જ અતીવ કલ્યાણશીલ અને ચિત્તનશીલ હતા. આથી તેમની સામેની સામાજિક-સાંસ્કૃતિક-સાહિત્યિક પરંપરાથી પ્રેરાઈને કંઈક નવું કરવા જરૂરી રહ્યા હતા. ‘સેકાલ’ જેવી કાવ્યરચનામાં એઓ કાલિદાસના કાળમાં પોતાના અસ્તિત્વને મૂકીને પછી તે પ્રશિષ્ટ સંસ્કૃત પરંપરાના વારસદાર તરીકે તે ભવ્ય જાયાજગાં, ગરવાનું પ્રાંતે કરતૂં નથી રેઓ એ પૂર્ણકાલીન તનસ્યાસ્કૃતિ અને તત્કાલીન તેના તશ્શવતથી સહજ રીતે જ સભાન છે. આમ, એમની સભાનતા એમને આંધળા અનુકરણમાંથી બચાવીને નિછુ કવનકેરી કંડારવા તરફ દોરી જાય છે. ની ચેતના વૈચિક ચેતના છે, એમનું ચિત્તન વૈચિક ચિત્તન છે. આને કારણે સમકાળીન નૌકામાં વિહરતા સર્વકાળીન પ્રવાસી છે. પરંપરાના પૂરેપૂરા અધ્યાસો ની દસ્તિ પારગામી હોઈ એઓ અપૂર્વ એવી પોતાની સર્જનપરંપરા ઊભી કરી શક્યા છે. આ જ એમની વિશ્વકવિ તરીકેની છબી અંકિત કરી આપે છે. યેટસ કે પાઉણ્ડ જેવા એમની થોડી રચનાઓના વાચન પછી તેમાં કંઈક વૈશિષ્ટ્ય છે એવા તારણ પર આવેલા તે જ રવીન્દ્રનાથની વ્યક્તિમુદ્રાની પારશીશી છે. પર્વ બકે એમને વિશ્વકવિ કહીને નવાજ્યા છે. આવું ત્યારે જ બને કે જ્યારે કોઈ કવિ પોતાના કવન પર સ્વકીય, સ્વતંત્ર અને સર્વકાળીન મુદ્રા ઉપસાહી શક્યા હોય. રવીન્દ્રનાથની કવિતા આ રીતે એમના વૈચિક વ્યક્તિત્વનો પુરાવો બની રહે છે.

એમની કવિતાનો અવિકાંશ ઊર્મિપ્રધાન છે, પણ એમાં ઊર્મિમાંદ્વા કે ઊર્મિલતા નથી, એમની આવી કવિતાનો કલાપક્ષ એમનાં કાવ્યોને ઊંચી કોટિની કલાકૃતિઓ બનાવે છે. એમાં એમનો ભાષાવૈભવ, શૈલીવૈભવ, કલ્યાણવૈભવ અને લયવૈભવ મુખ્ય આકર્ષણો છે. એમની આવી કાવ્યકલા-સમૃદ્ધિઓ એમને આપણા અર્વાચીન યુગના આરંભના મહત્વના કવિ તરીકે પ્રસ્તાવિત કર્યા છે.

એમનો સર્જનકાળ ૧૮મી સદીનો ઉત્તરાર્ધ અને ૨૦મી સદીનો પૂર્વાર્દ્ધ છે. આ

સમયગાળો એશિયા અને યુરોપ વચ્ચે રાજકીય સંઘર્ષોનો ગાળો હતો. બધું ઊથલપાથલ થઈ રહ્યું હતું ત્યારે રવીન્દ્રનાથે આ સંઘર્ષોની તીવ્રતા અનુભવીને પણ આખરે તો સમાચિતત માનવજીવનની સંવાદિતાની સાધના કરી છે. એમનો આ દર્શનપક્ષ એમની કવિતાના અભિવ્યક્તિપક્ષને નિરાળો અને નરવો બનાવે છે. એમણે એશિયા અને યુરોપ – પૂર્વ અને પચ્ચિમ – માંથી માનવજીવનનું સ્વ-ત્વ અને સત્ત્વ કલાસંમાર્જનથી નિરૂપિત કર્યું છે. આશી જ એમની ગણના એક યુગવિભૂતિ તરીકે અને સર્વકાલીન સત્ત્વશીલ કવિ તરીકે થવા પામી છે. એમના આવેગો, અંગત કે બિન-અંગત, કલાની સીમાનું ઉલ્લંઘન કરતા નથી. એમની આવી કાવ્યસૂઝ એમને કલાસંયમ તરફ દોરી ગઈ છે. જીવન અને કલા એમને માટે એકમેકના પૂરક છે. એમનું પોચેટિક ટૂથ – કાવ્યાત્મક સત્ત્વ – એ જીવન સત્ત્વથી અણગું નથી. એમની આ વિભાવના વિશ્વકૃતિઓની હરોળમાં એમને પ્રસ્થાપી આપે છે. આધુનિક પાશ્ચાત્ય પ્રભાવ નીચે માણસને એક ‘ચીજ’ ગણવાની જે ગણતરી ચાલી તેની સામે યાગોરે નારાજગી વ્યક્ત કરતાં લખ્યું છે :

‘Obviously God made man to be human; but this modern product has such marvellous square-cut finish, savouring of gigantic manufacture, that the Creator will find it difficult to recognize it as a thing of the spirit, and a creature made in His own divine image.’

(દેખીતી રીતે જ ઈંચરે મનુષ્યપ્રાણીને માનવી બનવા માટે સર્જર્યું છે; પરંતુ આ આધુનિક નીપજ, જે વિરાટ ઉત્પાદનનો આનંદ આપે છે તે, સુંદર અને પાસાદાર ઓપવાળી છે કે તેના સર્જકને માટે પણ તેને આત્માથી નિષ્પણ એવી ચીજ તરીકે ઓળખવી અને પોતાના દેવી બીબામાં પરમેશ્વરે તેને ઢાળી છે તે ઓળખવું મુશ્કેલ બનશે.)

રવીન્દ્રનાથ વિશ્વમાનવતાવાદી છે અને તેથી વિશ્વમાનવ એમના જીવનદર્શનના કેન્દ્રમાં છે. પરંતુ એનો અર્થ અંગત આવેગો અને સંવેગોથી એક મનુષ્ય તરીકે પોતે અલિપ્ત રહ્યા છે એવો નથી. રવીન્દ્રનાથને અંગત ભૌતિક પ્રેમની પણ પારાવાર અનુભૂતિ છે. આવી એક વિરહાવસ્થાનું શબ્દચિત્ર તેમણે રાધાના પૌરાણિક પાત્રની વિરહવેદના દ્વારા અભિવ્યક્ત કર્યું છે. આ રીતે અન્યોક્તિનો આશ્રય લઈ સ્વાનુભૂતિને કલાત્મક રીતે પ્રકટ કરી છે. ભરયુવાવયે ૧૮૮૧માં રચાયેલી આ ગીતરચનામાં કવિ કહે છે :

‘આકુલ રાધા – રિઝ અતિ જરજર,

ઝરીની નિયનદર્શ અનુભન ઝરાર–

તુંહું મમ માધવ, તુંહું મમ દોસર,

તુંહું મમ તાપ ઘુચાઓ.

મરણ તુ આઓ રે આઓ.’

(આકુલ રાધાનું અંતર અતિ જરજર,

ક્ષાણક્ષાણ ઝરે બે આંખો ઝર્ઝર –

તું જ મારો માધવ, તું જ મારો દોસ્તદાર,

તું મારા સંતાપને મિઠાવ.

આવ, હે મૃત્યુ, તું આવ આવ.)

વિરહસંતાપની વેદનાના શમન માટે વિરહદર્થા રાધાનાં આંસુ પર્યાપ્ત નથી. આથી એ અસાધ વિરહના સંતાપને દૂર કરવા રાધા મૃત્યુને આવાહન આપે છે. ગીતનો લય તો શોકાકુલ છે જ, પરંતુ પ્રથમ બે પંક્તિના અંત્યાનુપ્રાસ – જરજર, ઝરાર – તથા ચોથી અને પાંચમી પંક્તિના અંત્યાનુપ્રાસ – ઘુચાઓ, આઓ – આ કંડિકામાં એક પ્રકારની પાછયસંવાહિતા રચે છે. આ રીતે રચનારીતિમાં રવીન્દ્રનાથનો કલાકસબ અહીં આસ્વાદ બને છે. તો માધવના મિલનની અવેજ્ઞામાં મૃત્યુમિલનની જંખના એના વસ્તુવિષયને, એટલે કે રાધાની તીવ્રતમ વિરહવેદનાને, વધુ અસરકારક રીતે નિરૂપી રહે છે. રાધાની આ પ્રમાણેની ઉકિસ-પ્રયુક્તિ દ્વારા યાગોરે એક વિરહિણી નારીની હદ્યવિબળતા સચોટ રીતે વર્ણવી છે. તો વળી એક બીજી ગીતરચનામાં આવી જ કોઈ પ્રેમિકા કોઈ અજાણ્યા પ્રેમી સાથે અભિસારે જવા તત્પર બની જાય છે. એમાં પણ બે અજાણ્યાં જણની વાતના નિર્દેશ દ્વારા વિકિનો નહીં પણ પ્રેમનો મહિમા વર્ણવાયો છે. વિરહિણી પ્રેમિકાની ઉકિસ છે :

‘આજી એ વરણ નિબિદતિમિર, ઝરો ઝરો જલ, આર્જ કુટીર –

બાદલેર બાયે પ્રદીપ નિબાયે જેગે બસે આછિ એકા રે,

અતિથિ અજાણા, તવ ગીતસુર લાગિતેછે કાને ભીષણ મધુર –

ભાવિતોછી મને યબ તવ સને અચેના અસીમ આંધારે.’

(આજે વર્ષનો ગાઢ અંધકાર છે, પાણી ઝરમર ઝરે છે, આર્જ કુટીર –

વાદળિયા પવને દીપ બુઝાયો ને હું જગતી બેઠી છું એકાકિની

ઓ અજાણ્યા અતિથિ, તારા ગીતના સૂર મારા કાનને ભીષણ મધુર લાગે છે,

તારી સાથે અપરિચિત એવા અસીમ અંધારે નીકળી પડવા હું વિચારું છું.)

અહીં વર્ષની ઝરમર ધારા અને વાદળિયા અંધકારના પ્રાકૃતિક વાતાવરણને પડછે, તે તત્ત્વોનો ઉદ્વિપક વિભાવની સામગ્રી તરીકે ઉપયોગ કરીને, વિરહિણી કાવ્યનાયિકાના મનોભાવને અભિવ્યક્ત કરવામાં આવ્યો છે, કોઈ ઝર્ઝરીઝર્ઝરી ઝૂપડીમાં વિપ્રલબ્ધા કે કદાચ વિરહોર્કઠા નાયિકાને દૂરથી કોઈ અજાણ્યા અતિથિના કંઠનું કામણ આકર્ષે છે. અને તે તેની સાથે ચાલી નીકળવા વિચારી રહે છે. અહીં વિષયવસ્તુ તો પાંચપરિક પ્રેમની ઉત્કટ વિરહાવસ્થાનું જ છે. પણ જે બાનીમાં તે રજૂ કરાયું છે તે તથા તેની પ્રલંબ લયકારી કવિકર્મની ઘોટક અને આસ્વાદ છે. પ્રથમ પંક્તિના પૂર્વધીમાં આવતા પાંચ ઈ-કાર અને ઉત્તરાર્ધમાં ‘ઓ’, ‘ઈ’ અને ‘જ’ તથા ‘જ’ની દ્વિરૂપિત એક પ્રકારનું પાઠ્ય સૌંદર્ય સર્જ રહે છે. તો પછીની પંક્તિમાં ‘બાયે’ અને ‘નિબાયે’નો આંતરપ્રાસ, તીજી પંક્તિમાં ‘અ’, ‘ત’ની વાણસંગાઈ, ચોથી પંક્તિમાં વળી પાછો ‘અને’ અને ‘સને’નો આંતરપ્રાસ; તો બીજી અને ચોથી પંક્તિના અંત્યાનુપ્રાસ તેના પઠનમાં એક મધુર અનુભૂતિ કરાવે છે. વળી, પેલા અજાણ્યા અતિથિના ગીતના સૂરને ‘ભીષણમધુર’ જેવા વિશેષજાણી નવાજી, નાયિકા તેના ચિત્ત પર થયેલી જબરદસ્ત અસરને પ્રકટ કરે છે. તો એવી અસર જ એ નાયિકાને પેલા અજાણ્યા નાયક સાથે ચાલી નીકળવા તૈયાર કરે છે તે તેના નિર્ધારને પ્રતીતિક્ષમ બનાવે છે. આ રીતે યાગોરની કવિતામાં ભાવ સાથે વાક્ષિયાનો, ભાષાભંગિનો પણ સંવિશેષ કલામહિમા છે તે નાણી-માણી શકારી. તો વળી બીજા એક ગીતમાંથી આ પંક્તિઓ માડીએ –

‘કુલેર ગંધ બંધુર મતો જડાયે ધરિછે ગલે –
આમિ એ કથા, એ વથા, સુખ-વ્યાકુલતા કાહાર ચરણતલે
દિબ નિધનિ.’

તુખ્યાંધ પ્રિયતમની જેમ જ મને ગળે વળે છે –
મારી એ વાત, મારો આઘાત, એ સુખ-વ્યાકુલતા કોને ચરણે
હું ન્યોધાવર કરી દઈશ ?)

અહીં પણ બાનીમાધુર્ય અને કલ્યાનાચાતુર્ય રવીન્દ્રનાથની એ કાવ્યનાયિકાના સુખાનુભવને સુપેરે અભિવ્યક્ત કરવામાં સફળતા પામે છે. કાવ્યનાયિકાની ઉક્તિ રૂપે મુકાયેલી આ પદાવલીમાં પણ, અન્યત્ર બને છે તેમ, રવીન્દ્રનાથનો અવાજ જ સંભળાય છે. રવીન્દ્રનાથના સંવાદકાવ્યોમાં પણ પાત્રની નિશ્ચ મુદ્રા જેને પાત્રની વાણીમાં બરાબર ઊપસવા પામતી નથી. આનું કારણ એ જ છે કે રવીન્દ્રનાથ મુખ્યત્વે ઊર્મિકૃતિ છે એટલે પાત્રના ઊર્મિકૃતન કે ઊર્મિનિરુપણમાં કવિનો સ્વકીય ભાષાવૈભવ જ ખપમાં લેવાયો છે. કવિ રવીન્દ્રનાથ આવી જ ભાષાસંપત્તિની જેમ અલંકારસંપત્તિ પણ પોતાની અભિવ્યક્તિમાં કામે લગાડે છે. અલંકારાયોજન એ કંઈ કોઈ પણ કવિ માટે નૂતન પ્રયુક્તિ નથી, પરંતુ રવીન્દ્રનાથમાં તે જે રીતે વિનિયોજાય છે તેમાં ઉપમેયને સમુચ્ચિત અને સચ્ચોટ રીતે અસરકારક બનાવવા રવીન્દ્રનાથ ઉપમાનનાવીન્ય લઈ આવે છે. એમના એક ગીતમાં ભરવસંતે જે વિરહાનુભૂતિ જગવી છે તેને કવિ અલંકારની સહાયથી આ રીતે રજૂ કરે છે :

‘ચિત્ત પિપાસિત રે

ગીતસુધાર તરે.

તાપિત શુષ્ઠુલતા વર્ષણ યાચે વથા

કાતર અન્તર મોર લુઠિત ધૂલિ - ‘પરે

ગીત સુધારે તરે.’

(રે ગીતની સુધા માટે

ચિત્ત તૃપ્તાત છે.

તાપથી સુકાયેલી વેલી જેમ વર્ષાની યાચના કરે છે

તેમ માંનું ભયાકુલ હૃદયતલ ગીતની સુધા માટે

તે ધૂળમાં આળોટી રહે છે.)

ગ્રીઝના અસરથી તાપમાં શુષ્ઠુ બનેલી વેલી જેમ વર્ષાને ઝંખી રહે તેવી રીતે આ માંનું ચિત્ત પણ ગીતનું સુધાપાન કરવા તલખી રહ્યું છે. તે જ્ઞાણે ધૂળમાં આળોટી રહે છે. અહીં ગ્રીઝના તાપથી આકુલ વેલી સાથે કાવ્યનાયક કે નાયિકાના વ્યાકુલ ચિત્તની સરખામણી એ વ્યાકુલતાને દઢાવી રહે છે. સુકાયેલી વેલીનું ઉપમાન નવીન તો છે જ, પણ સાથે સાથે સબળ પણ છે. પરંતુ આ અલંકારની પ્રયુક્તિ સ્ત્રીઓની વિનિયોજની પિપાસિતનો પ્રાસ, પ્રથમ પંક્તિના અંતિમ ઉદ્ગાર ‘રે’ સાથેનો ત્યાર પછીની પંક્તિના અંતિમ પદ ‘તરે’ સાથેનું અંત્યાનુપ્રાસનું ઉચ્ચારણ-સૌંદર્ય ભણે છે. તો ચોથી અને પાંચમી

પંક્તિનાં અંતિમ પદો પણ ઉક્ત અંત્યાનુપ્રાસ સાથે મેળ સાથે છે. તો વળી ‘કાતર અન્તર’ એ બે પદોનું ઉચ્ચારણસાભ્ય એક પ્રકારનો અંતચાસસાધ્ય સૌંદર્યબોધ સાથે છે. આ રીતે અલંકાર અને પદશાયા દ્વારા રવીન્દ્રનાથ પોતાની કુતિના સૌંદર્યને બહેલાવી રહે છે.

રવીન્દ્રનાથ એવી પણ પદાવલીનો ઉપયોગ કરે છે કે જેનાથી રવાનુકારી સંગીતમય વાતાવરણ ઊભું થતું હોય છે. ૧૮૮૬માં રચાયેલા આ પદની આવી પદાવલી આ હડીકતની સાક્ષી પૂરે તેમ છે :

‘એ આસે ધીરે

યાય લાજે ફિરે,

રિનિક રિનિક રિનિલિન મંજુ મંજુ મંજુરે

રિનિલિન - ગીની રે,’

(તે આવે ધીરે

લાજ પાણી ફરે,

મંજુલ જાણકારે રૂમજૂમ રૂમજૂમ જંગર

રણકાવતી રે.)

આગંતુક કાવ્યનાયિકા જે રીતે જંગર જાણકાવતી આવે છે અને લજાથી પરત ફરી જાય છે તેનું રવાનુકારી શબ્દચિત્ર યાગોરે ઉપરની પંક્તિઓમાં તાદશ ખંડું કર્યું છે. તો આ જ ગીતમાં અંતે તે કેવી પ્રલંબ સમાસરચના કરે છે તે પણ એમની કાવ્યશૈલીનો એક વિશેષ છે :

‘કોમલપદપલ્લવતલચુમિત ધરણી રે

નિંકુજુકુરીરે.’

(કોમલ પદપલ્લવની પાનીઓથી ચુમિત ધરતીમાં

નિંકુજુકુરીરે.)

નિંકુજની કુટીરમાં તે તેના કોમલ પગની પાનીઓથી ચુમિત ધરતાત્ત્વ પરથી આવે છે. અહીં ‘કોમલપદપલ્લવતલચુમિત’ જેવો પ્રદીર્ઘ સમાસ છે, પરંતુ તેની કોમળ પદાવલીને કરણે તે ખટકતો નથી. નહીંતર ગીત જેવી રચનામાં આવા પ્રલંબ સમાસ રસવિદ્ધ ઊભું કરી રહે. પણ યાગોરની કલાસૂર એવાં રસસ્થાનોને અકબંધ જાળવી રાખે છે. યાગોરમાં કલ્યાનાવિલાસ પણ આહુલાદક હોય છે. અહીં એમના સર્જનાત્મક કલ્યાનાવિહારનાં બેએક દખાન્તો જોઈએ :

૧. ‘સંધ્યા તારે પ્રણામ ક’રે સબ સોના તાર દેય રે શુદ્ધી.

ફોટા કુલેર આનંદ રે જરા કુલે કુલેઈ ધરે –

આપનાકે ભાઈ, ફરિયે-દેઓયા ચુક્કિયે દે તુઈ બેલાબેલિ.’

૨. ‘પથિક ભુવન ભાલોબાસે પથિકજને રે,

એમન સૂરે તાઈ સે ડકે જાણો જાણો રે.

ચલાર પથેર આગે આગે ઝાતુર ઝાતુર સોહાગ જાગે,

ચરણધાયે મરણ મરે પલે પલે.’

- સંધ્યા તેને પ્રાગમીને તેનું સંઘળું સુવર્ણ તેને ચૂકવી આપે છે.
ખીલેલા ફૂલનો આનંદ રે ખરેલા ફૂલમાં જ ફળ બને છે –
અરે બન્ધુ, તારે પોતાને સમયસર પૂર્ણપણે અર્પવાનું ચૂકવી દે.)
- (આ પથિકાલય પથિકોને ચાહે છે,
તેથીસ્તો કાજેકષે આવા સૂરથી પુકારે છે.
ચાલવાના સસ્તા પર આગળ અને આગળ ઋતુઋતુનો સોહાગ જાગે,
પદાધારે મૃત્યુ જ પળેપળે ભરે છે.)

અહીં પ્રથમ દિશાંતમાં કવિ જાણે કે પાનથને કહે છે કે તારે જીવનપથ પરથી પસાર થતાં જે કંઈ અર્પવાનું હોય તે અર્પી દે. બધું જ સમર્પી જવાનો આ ઊર્જરવી ભાવોન્યાદ એ જીવનની સાર્થકતા છે. આ સત્યને સંધ્યાના દિશાંતથી કવિ અહીં સમજાવવા પ્રયત્ન કરે છે. જેમ સંધ્યા જતાં પૂર્વ પોતાનો સકલ સોનેરી રંગથાળ અપીને જાય છે તેમ આપણે પણ આપણું સંઘળું સમાપ્તિને જવાનું છે. તો વળી બીજું દિશાંત ફૂલના ખરી પડવાનું અને તેને કારણે ફળની પરિણતિ પામવાનું શક્ય બને છે. ફળની જેમ પરિપક્વ રૂપ માટે ફૂલની જેમ ખરી પડવું એ અનિવાર્ય અને સહજ પ્રક્રિયા છે. રવીન્દ્રનાથ આ પ્રકારનાં દિશાંતોની ખોજ માટે જે કલ્યાણવિહાર કરે છે તેનું પણ તેમની કાવ્યરચનાઓમાં સૌંદર્યમંડિત પરિણામ પ્રાપ્ત થાય છે. તો બીજા દિશાંતમાં પથિકાલયના દિશાંતથી કદાચ આ જગતને બૃહૃદ પથિકાલયનું રૂપક આપવાનો કવિનો તીવ્યિયો જણાય છે. પથિકાલય સર્વ પથિકોનું સ્વાગત કરે છે. અહીં સૂર્યિમાં સહુનું સ્વાગત છે અને જે પથિકની જેમ ચાલતો રહે તેને માટે ડગલે ને ડગલે મૃત્યુનું જ મૃત્યુ થાય છે. ચૈરેવેતિ ચૈરેવેતિનો ઉપનિષદ-સંદેશ જાણે કે અહીં રવીન્દ્રનાથ પોતાની કલ્યાણને બળે નવીન ઉદાહરણથી આપે છે. આ રીતે એમની કવિતાને માશવા એમના કલ્યાણવિહારને પણ આસ્વાદવો જોઈએ.

રવીન્દ્રનાથની એક અન્ય વિશેષતા એમની શિત્રાભક્તા છે. કવિતામાં એ ભાવાનુફૂલ, પ્રસંગાનુફૂલ ગતિ અને સ્થિતિચિત્રો અપૂર્વ રીતે આવેણી શકે છે. એમાં એમની નિરીક્ષણશક્તિ અને નિરૂપણના પ્રાવીજ્યનો આપણને અનુભવ થાય છે. કોઈ અજાણી નૌકાને અજાણ્યા સાગરમાંથી આવતી નિહાળી કાવ્યનાયકનું મન એમાં ચાલી નીકળવા તત્ત્વ બની જાય છે. આ દશ્યનું વર્ણન કરતાં રવીન્દ્રનાથ એમના એક ગીતમાં દશ્ય સર્જે છે :

**'પિણે જરિએ ઝોરાયો જલ, ગુરુગુરુ દેયા ડાકે,
મુખે એસો પડે અરુણાકિરણ છિન્ મેઘેર કાંકે,
પાછળ જરમર જરમર વરસાદ પડે છે, ગડગડાથી બોલાવે છે,
છિનભિન્ન થયેલા મેઘના રંધમાંથી અરુણ કિરણ ચહેરા પર પડે છે.)'**

અહીં ઝરમરતા વરસાદનું અને તેની પાછળ થતી મેઘગર્જનાનું ચાક્ષુષ, સ્પર્શ અને શ્રવણગમ્ય શબ્દચિત્ર માત્ર એક જ પંક્તિમાં કવિવરે આંકી આયું છે. તો બીજી પંક્તિમાં વેરાતા વાદળના છિદ્રમાંથી રક્તિમ સૂર્યકિરણ ચહેરા પર ઢળી રહ્યું છે તેનું પણ સર્પશક્તમ અને ચાક્ષુષ ચિત્ર આંકે છે. આવી જ રીતે એક સુંદર શબ્દચિત્ર વસ્તંતનાં વધામણાનું જોઈએ :

**'નવ શ્યામલ શોભન રથે એસો બફૂલ-બિલાનો પથે,
એસો બજાયે વ્યાફૂલ રેણુ મેને પિયાલફૂલેર રેણુ.'**

એસો ડે, એસો ડે, એસો ડે આમાર વસંત, એસો.'

(નવ્ય શ્યામલ સુંદર રથમાં બફૂલ બિલાનો માર્ગ આવ,
વ્યાફૂલ રેણુ વગાડતો પિયાલપુષ્પની પરાગરજ ચોળીને તું આવ.
આવ ડે, આવ ડે, આવ ડે, મારા વસંત આવ.)

અહીં વસંતકાલનું તેના વિશેષ સાથે રવીન્દ્રનાથ વધારે છે. વસંત કેવો છે ? એને પ્રાગ્ને વ્યાફૂલ કરતી રેણુ વગાડતો કલ્યો છે. એના આગમનનો પથ બફૂલપુષ્પોથી બિલાનો છે અને તે પૂર્વી ખીલેલી ધેરી લીલી વનરાજિને અહીં શ્યામ – કાળી નહીં – કહેવામાં આવી છે. તો વળી આ વસંત પિયાલપુષ્પની પરાગરજને અંગાંગે ચોળીને આવે છે. આવા વસંતને કવિ નિમત્તી રહે છે. અહીંના વસંતના ચિત્રમાં વસંતનો જે વૈભવ વર્જવાયો છે તે સંસ્કૃત પ્રશિષ્ટ સાહિત્યની યાદ તાજ કરાવે તેવો છે – એમાંની સામગ્રી અને નિરૂપણ-શૈલી બન્ને રીતે.

કાલિદાસના ‘કુમારસંભવમ્’ના ગ્રીજા સર્જના ઉત્તમ શ્વોકમાં આ ‘પિયાલ’ વૃદ્ધ અને તેનાં પુષ્પોનો ઉલ્લેખ આવે છે :

**‘મૃગા: પ્રિયાલદુમમજ્જરીણાં રજ:કણૈવિનિતદસ્તિપાતાઃ ॥
મદોદ્ધતા: પ્રત્યનિલા: વિચેર્વનસ્થલીર્મર્પત્રમોક્ષાઃ ॥’**

(પિયાલપુષ્પની પરાગરજ ઉડી ઉડીને અંખોમાં પડવાથી મદમાતાં હરણો સારી રીતે જોઈ શકતાં નથી. તેઓ પવનથી ખરી પડેલાં સૂકાં પણ્ણોથી મર્પત્રતી વનભૂમિમાં આમતેમ દોડી રહ્યાં છે.)

અહીં જોઈ શકાશે કે કાલિદાસના પ્રકૃતિચિત્રમાં અને રવીન્દ્રનાથના પ્રકૃતિચિત્રમાં એક પ્રકારનું વર્ણનગત અને શૈલીગત સામ્ય છે. રવીન્દ્રનાથે કાલિદાસને વાંચીને ખૂબ પ્રભાવ અનુભવ્યો છે. આ પ્રભાવ અવારનવાર રવીન્દ્રનાથની પ્રકૃતિકિરતામાં જોવા મળે છે. પરંતુ એ પ્રભાવ ભાષાકીય સત્રે, વિગતોની સ્થલકાલીન પ્રતીતિકારકતા પરત્વે અને લયકારી પરત્વે નિજ લાક્ષણિકા બનીને આવે છે. કાલિદાસનું ‘ભેદદૂત’ વાંચીએ અને રવીન્દ્રનાથનું ‘દીર્ઘકાય’ ‘ભેદદૂત’ વાંચીએ ત્યારે પણ આ પ્રભાવાત્મક મુદ્દાઓની પ્રતીતિ થયા વગર રહેશે નહીં. અલબત્ત, કાલિદાસના ‘ભેદદૂત’ના વાચન પછી યુવાન રવીન્દ્ર પર પડેલો પ્રેમ અને પ્રકૃતિનો પ્રભાવ અવશ્ય જોઈ શકાય છે. પરંતુ રવીન્દ્રનાથ કાલિદાસકાલીન પ્રકૃતિ અને માનસને પોતાના કાળના સંદર્ભમાં અને પોતાના સંદર્ભમાં મૂકીને પોતાની ‘ભેદદૂત’ રચનામાં વર્ણવે છે. એમાં એક રીતે સામ્ય છે તો બીજી રીતે વૈષ્ય પણ છે. વિષ્ય, વર્ણન, વાતાવરણ અને વ્યક્તિ-વિસ્તારનાં નામોમાં સામ્ય છે. પરંતુ ભાવસૂચિ, ભાષા, લયબંધ અને કલ્યાણવિહારમાં વૈષ્ય છે. મૂળ ‘ભેદદૂત’ સંસ્કૃત વૃત્તમાં છે, જ્યારે રવીન્દ્રનાથે અને પોતીકા વધ્યપારમાં રહ્યું છે. ‘માનસી’માના આ કાવ્યનો ઉપાડ જ કાલિદાસને સંબોધનથી થાય છે અને પછી પૃથ્બીઓ આગળ વધે છે :

**‘કવિવર, કબે કોન્ વિસ્મૃત વરષે
કોન્ પુષ્પ આખાડેર પ્રથમ દિવસે
દિલેછિલે મેઘદૂત ?’**
(કવિવર, કયારે કયા વિસ્મૃત કાળમાં

કયા પવિત્ર આખાણના પ્રથમ દિને
મેઘદૂત લખ્યું હંતું ?)

આ પ્રશ્ન પાછળનો ધ્વનિ કદાચ એવો છે કે તમે ભવે વિસ્મૃત ભૂતકાળમાં આ કાવ્યની રચના કરી હોય, પણ તે તો સર્વકાલીન અને સાર્વત્રિક પથની વિરહિણા અને મિલનકીડા છે. રવીન્દ્રનાથ જાણો છે કે કાલિદાસનું છંદોવિધાન ભાવાનુકૂલ વૃત્તમાં છે. આથી જ રવીન્દ્રનાથ આ કાવ્યમાં આગળ કહે છે :

મેઘમંડ શ્લોક
વિશ્વેર વિરહી યત સકલેર શોક
રાજિયાછે આપન અંધાર સ્તરે સ્તરે
સધન સંગીત-માને પુંજભૂત કરે.

(મેઘમંડ શ્લોક
વિશ્વના સર્વ વિરહીજનોનો જ શોક
પોતાના જ અંધકારધેર્યા સ્તરે સ્તરે
સધન સંગીતમાં તે પુંજભૂત કરે.)

કાલિદાસના આ કાવ્યનું કામણ રવીન્દ્રનાથ પર કેંઠું થયું છે ? કવિ કથે છે :

'પ્રતિ વર્ષા દ્વિયે ગેણે નવીન જીવન
તોમાર કાવ્યેર પરે કરિ બરિષન
નવ વૃદ્ધિવાનિધાર, કરિયા સંચાર
નવ નવ પ્રતિધ્વનિ જલદમંદેર,
સ્વીત કરિ શોઠોવેગ તોમાર છન્દેર
વર્ષાતંદ્રિષ્ણીસમ.'

(પ્રત્યેક વર્ષા તમારા કાવ્યની ઉપર
નવવર્ષની ઝરમર વર્ષાવી રહી
મેઘગર્જનના નવા નવા પડધા પાડી
વર્ષની સરિતા સમ તમારા છંદના
પ્રવાહવેગને વિસ્તારી નવ્ય જીવન
સદા આપતી ગઈ છે.)

રવીન્દ્રનાથ કહે છે કે પ્રત્યેક નવ વર્ષાએ કાલિદાસના આ મેઘમંડ છંદની લય-તાને વિશ્વને નવ્ય જીવન પ્રાપ્ત થાય છે. વળી, આ વિરહી યક્ષ અને વિરહિણી પ્રિયાના વિપ્રલંબ શુંગારની પોતાના ચિત્ત પર પડેલી અસરને રવીન્દ્રનાથ આ રીતે વર્ણવે છે :

'એઈ મતો મેઘરૂપે દ્વિરિ દેશો દેશો
હદ્ય ભાસિયા ચલે ઉત્તરિતે શેરે
કામાર મોકધામ અલકાર માઝે,
વિરહિણી પ્રિયતમા યેથાય વિરાજે
સૌન્દર્યેર આદિસૂચિ, સેથા કે પારિત

**લયે યેતે તુમિ છાડા કરિ અવારિત
લક્ષ્મીર વિલાસપુરી - અમર ભુવને !'**

(એ જ રીતે આ હદ્ય મેઘ રૂપે ફેરે
દેશદેશમાં વહેતું નાંગરવા કરે
કામનાના મોકધામ અલકાપુરીમાં,
જ્યાં સૌંદર્યની આદિમ સૂચિ વિરહિણી
પ્રિયતમા વિચાજે છે, તમારા સિવાય
લક્ષ્મીની વિલાસપુરી ઉદ્ઘાટિત કરી
અમર લાડમાં કોણ મને લઈ જાય ?)

કાલિદાસના 'મેઘદૂત'ના નાયક યક્ષના ઊર્મિતંત્રને રવીન્દ્રનાથ સ્વના અને સર્વના એ પ્રકારના ઊર્મિતંત્રને વિરહેવેદનામાં અનુભવે છે અને જાણે સ્વના અનુભવને યક્ષને પડછે મૂડીને રવીન્દ્રનાથ કહે છે :

'કવિ, તવ મન્ત્રે આજિ મુક્ત હયે યાય

ઝુદ્ધ એઈ હદ્યેર બન્ધનેર વ્યથા.

લભિયાછિ વિરહેર સ્વર્જલોક યેથા

ચિરનિશ યાપિતેછે વિરહિણી પ્રિયા

અનંત સૌંદર્ય-માઝે ઓકાકી જાગિયા.'

(કવિ તમારા મંત્રથી આજે મુક્ત બને

હદ્યનાં બંધનથી ઢુંધાયેલી વ્યથા.

અનંત સૌંદર્ય વચ્ચે એકલી જાગતી

વિરહિણી પ્રિયા લાંબી રતને જ્યાં વિતાવે છે

ત્યાં તે વિરહનો સ્વર્જલોક હું પાય્યો છું.)

યક્ષની અનુભૂતિ સાથે જાણે પોતાની અનુભૂતિનું સાયુંજ્ય રવીન્દ્રનાથ અનુભવે છે. આ રીતે એમણે 'મેઘદૂત' જેવા કાવ્ય દ્વારા યક્ષનુભૂતિને નિજ લયબાનીમાં અભિવ્યક્ત કરીને કાલિદાસના પ્રભાવને પોતીકી મુદ્રાથી અંકિત કર્યો છે. બીજી રીતે જોવા જતાં યક્ષની અનુભૂતિ સાથેના સ્વના અનુભવને જોડી તે સર્વજનસામાન્ય અને સર્વકાલીન બનાવે છે.

રવીન્દ્રનાથ એક એવા કવિ છે કે જે સાચા અને સમર્થ કલાકારની જેમ પોતાના લાગણીતંત્રને અતિક્રમી તેને રસાત્મક ભાવાલેખનમાં ઢાળી શકે છે. એમના અંગત અનુભવો, ભાવાદેગો માત્ર વ્યક્તિગત લાગણીના આદેખો બનીને રહી જતા નથી. તે એક રસાત્મક સ્તરે સર્વજનભોગ્ય બની રહે છે. રવીન્દ્રનાથની ઊર્મિકવિતાનો આ વિશેષ છે. એમના વિરહનાં કાવ્યોમાં પણ એક પ્રકારનો ઉચ્ચ રસાનંદ પાંચ શક્યા છે. આ ઈસ્થેટિક પ્લેઝર એ એમના ઊર્મિકાવ્યોને અંગત લાગણીવેડામાંથી ઉગારી લે છે.

એમણે 'પર્સનાલિટી' નામના નિબંધમાં કહ્યું છે : 'This world which takes its form in the mould of man's perception, still remains as a partial world of his senses and mind. It is like a guest and not like a kinsman. It becomes completely our own when it comes within the range of

our emotions. With our love and hatred, pleasure and pain, fear and wonder continually working upon it, this world becomes a part of our personality.' (આ જગત જે મનુષ્યની દર્શિના બીબામાં હજ્યું છે તે હજુ પણ તેની લાગણીઓ અને બુદ્ધિનું આંશિક જગત છે. એ અતિથિ સમાન છે, સંબંધી સમાન નહીં. તે સંપૂર્ણપણે આપણું ત્યારે જ બને છે કે જ્યારે તે આપણી લાગણીઓની કક્ષામાં આવે છે. આપણો પ્રેમ અને વિકાર, આનંદ અને અવસાદ, ભય અને આશ્રય સતત તેની સાથે જડાયેલ હોય તો આ જગત આપણા વ્યક્તિત્વનો એક અંશ બને છે.)

આ જગત એ મનુષ્યની લાગણીઓ અને સમજ સાથે જડાયેલું છે. અને તેથી એ મનુષ્યના વ્યક્તિત્વનો એક અંશ બની રહે છે. પરંતુ એ જગત એક અંશરૂપ જ છે, સંપૂર્ણ નથી. યાગોરે ખરેખર તો મનુષ્યમાત્રમાં વૈચિક મનુષ્યને જોવાનો રસીકીય પુરુષાર્થ કર્યો છે. 'ધ રિલિજન ઓફ અન આર્ટિસ્ટ'માં એક સ્થાને રવીન્દ્રનાથ જણાવે છે :

'Things to which we are bound by the tie of self-interest are eclipsed by the shadow of our own self... The immediate consciousness of reality in its purest form, unobscured by the shadow of self-interest, irrespective of moral or utilitarian recommendation, gives us joy as does the self-revealing personality of our own.'

(આપણે જે ચીજાવસ્તુઓ સાથે જાતમતલબી બંધાયેલા હોઈએ છીએ તે વસ્તુઓ આપણી જાતના પડછાયાથી લાંછિત થાય છે... શુદ્ધતમ સ્વરૂપની વાસ્તવિકતાની સીધેસીધી સભાનન્તા, જાતમતલબના પડછાયાથી લાંછિત થયા વગરની, નૈતિક કે ઉપયોગી ભલામણથી પર, આપણાને આનંદ આપે છે જેમ આપણી જાતને છતી કરતી આપણી પોતાની વ્યક્તિમત્તા આનંદ આપે છે.)

આમ, રવીન્દ્રનાથ સૂચયે છે કે પરલકી વાસ્તવિકતાને ગ્રહણ લગાડતી જાતમતલબી ભાવનાઓ-ઈચાઓ-ઉર્મિઓથી છૂટીને પરલકી વાસ્તવિકતાને શુદ્ધતમ સ્વરૂપે રજૂ કરતી તે સાચા કલાકારનો ધર્મ છે. સાચો કલાકાર અંગત લાગણીઓના રગડાથી જીવનના અને જગતના રૂપને ખરડી નાખતો નથી. આ રીતે રવીન્દ્રનાથ કલાસંયમની વાત કરે છે. વ્યક્તિને સમાજથી અલગ પાડતી ખાઈને દૂર કરી બન્ને જોડવાનું કામ કરતો કલાકાર એક સેતુરૂપ છે. કલાકારનું કામ વ્યાસ્ત અને સમાજને બિનાનિન્ન કરવાનું નથી, બલકે બન્ને વચ્ચે સંવાહિતા સાધવાનું છે, બન્ને જોડવાનું છે. વ્યક્તિનું સમાજમાં વિગલન કરવાનો ક્રિયાએ સાચો કલાકાર કામે લગડે છે. રવીન્દ્રનાથ કલાકારની પોતાની વિભાવના પ્રમાણે પોતાની કવનપ્રવૃત્તિમાં ચાલ્યા છે. અંગતને જિન-અંગત સતરે લઈ જઈ શુદ્ધ રસાનંદની સીમાએ એમણે પોતાની કાવ્યકૃતિઓ પહોંચાડી છે. આને પરિણામે એમનાં કાલ્યો સર્વભોગી અને સર્વકાળીન બની શક્યાં છે. કલાકાર તરીકેની એમની આ પરલકીતામૂલક આત્મલક્ષિતા એમને વિશ્વકરિ તરીકે પ્રસ્થાપિત કરવા માટે મહત્વની સિદ્ધિ છે. આ એક લઘુ અભ્યાસમાં પ્રદીર્ઘ સર્જનકાળ ધરાવતા પ્રબુદ્ધ વિશ્કરિના કાવ્યવિશ્બને માણવાનો વિનમ્ર પ્રયાસ કર્યો છે, જે વાસ્તવમાં યગોરની વિરાટ કવિપ્રતિભાને ધરેલો વામન અર્થ છે.

(સંપૂર્ણ)

શ્રદ્ધાંજલિ

કવિ શ્રી આદિલ મન્સૂરીની વિદાય

યોગેશ જોખી



તા. ૬ નવેમ્બરના રોજ કવિ શ્રી આદિલ મન્સૂરીનું હૃદયરોગના હુમલાથી ન્યૂ ઝર્સી ખાતે અવસાન થયું. મૂળ નામ ફરીદ મહેમદ ગુલામનબી મન્સૂરી. એમનો જન્મ તા. ૧૮-૫-૧૯૭૬ના રોજ અમદાવાદ ખાતે થયો હતો. વતન પણ અમદાવાદ. પ્રાથમિક શિક્ષણ અમદાવાદમાં. આદિલ મન્સૂરીએ ડેફિયટમાં નોંધ્યું છે -

'શાલગરવાડના ઘર નં. ૭૨૨ના ઓટલા પરની સાંજ. મહેતા માસ્તર હિંકાણી સ્કૂલે ને સ્લેટ પર એકડો ઘૂંઘરે. એકડો ઘૂંઘર જ નહિ. એકડાના માથામાંનું મીઠું ઘૂંઘર પણ પછી મીઠામાંથી સૂંધ ન લટકે તે ન જ લટકે.'

ઘંટડી રણક્યા કરે.'

(સર્જની અંતરકથા, સં. ઉમાશંકર જોશી, ૧૯૮૪, પૃ. ૨૮૨)

માધ્યમિક શિક્ષણ અમદાવાદ તથા કરંચીમાં. અભ્યાસ મેટ્રિક. પણ ઉર્દૂ અંગેજ તથા સંસ્કૃતના અનુવાદો વચ્ચે ગ્રંથોનું અધ્યયન. પિતા સાથે કરંચીમાં કાપડનો વ્યવસાય. ત્યારબાદ અમદાવાદમાં સૂતરનો અને કાપડનો વ્યવસાય. ત્યારબાદ ગુજરાતી સામયિકોમાં પત્રકારત્વ. ૧૯૭૨માં વિજાપન કંપનીમાં જોડાયા. ત્યાર પછી અમેરિકામાં વસવાટ.

પોતાનો પચિયા તેઓ એક શોર દ્વારા આમ આપે છે -

'આ આદિલ તો તખલ્ખુસ માત્ર છે,
નામ ધધો ધર્મ ને જાતિ ગજલ.'

આમ એમણે ગજલધર્મ અંગીકાર કરેલો !

આદિલનું અવસાન 'દિલકા દૌરા' પડવાથી થયું. એટલે કે દિલ એમની પાસે જ હતું, કોઈને આપી નહોંતું દીધ્યું ! ને આમ જુઓ તો એમણે 'બધા'ને દિલ દઈ દીધેલું ! તેઓ ગજલ જેટલું જ માણસને ચાહતા, વતન અમદાવાદને ચાહતા. માણસ રદીઝવાળી ઘણી ગજલો એમણી પાસેથી સાંપરી છે. કવિની વ્યક્તિગત નહિ, પણ મનુષ્યની પીડા એમણે અનેક ગજલોમાં, શોરોમાં, કાવ્યોમાં ધારદાર રજૂ કરી છે. ક્યારેક રમૂજ, હળવાશ કે વિંબનાની ઓથે પણ એમણે મનુષ્યની પીડા રજૂ કરી છે -

'આગ પાણી અને હવા સામે

માનવી એકલો બધા સામે'

S

'મકાનોમાં લોકો પુરાઈ ગયા છે,

કે માણસને માણસનો ડર હોય જાણો.'

‘કોઈ બંદુક લે ઊભું છે નાકે,
ગલી થથરી રહી છે એની ધાકે.’

S

‘મનોમન ગજી લે બધા ગામલોકો,
અને રોજ ખૂટ્યા કરે એક માણસ.’

S

સંબંધોય કારણ વગર હોય જાણો,
આ માણસ બીજાઓથી પર હોય જાણો.’

S

‘હજુય એમની માણસમાં થાય છે ગજના,
જે માણસોને અહીં જીવતા જલાવે છે.’

S

‘હેતુ વગરની ભીડમાં,
કારણ વગરના માણસો.’

S

‘રજારેતમાં દૂબી ગયા,
પાણી વગરના માણસો.’

આ કવિ મનુષ્યની પીડા-દર્દ ક્યારથી અનુભવે છે ? તો કે -

‘આદિલને તે દિવસથી મણ્યું દર્દ દોસ્તો,
દુનિયાની જે દિવસથી શરૂઆત થઈ હો.’

પ્રથમ ગજલની રજૂઆત ક્યારથી થઈ હો ? આ ગજલકાર કહે છે -

‘જ્યારે પ્રજાયની જગમાં શરૂઆત થઈ હો,
ત્યારે પ્રથમ ગજલની રજૂઆત થઈ હો.’

આદિલ મન્સૂરીએ શૈશવના અનુભવો નોંધતાં લખ્યું છે -

‘છોકરાઓનો અકો. નિલ્લાઈડા, બોલબેટ, કોચમણી, પંતંગ, સંતાક્કડી,
ચોર-પોલીસ. મદસામાંથી ટેળું શોધવા આવે. પકડીને લઈ જાય. થંભલાથી
બાંધી, મૂર્ગો બનાવે. વાંકા વળી પગમાંથી હથ નાખી. કાન પકડવાના, પીઠ ઉપર
બે ઢંટો, ઢંટો પડી જાય તો માર પડે. ઢંટ હવામાં ઉછોણે. મોંલી સા’ના માથામાં
વાગે. લોહી, નાસભાગ, વેર પિતા પાસે ફરિયાદ, પિતાના હાથે મારઝૂડ.
ઢંટી રણક્યા કરે...’

(‘સર્જકની અંતરકથા’, સં. ઉમાશંકર જોશી, પૃ. ૨૮૨)

આવા રમતિયાળ અને ભારે તોણની આદિલ કવિતામાંથી તોણન - મસ્તી - ટીખળ
- રમત ન કરે તો જ નવાઈ. આવા તોણની આદિલ કવિતામાં સાહસ ન કરે તો જ નવાઈ.
હા, કવિતાની - છંદોની ચુસ્ત શિસ્ત તેઓ ‘કુમાર’ કાર્યાલયમાં ચાલતી ‘બુધસભા’માં
શીખ્યા. અને આધુનિકતા માટે, પ્રયોગો માટે, તોણનો માટે ‘રે’ મધમાં એમને મોકણું મેદાન
મળ્યું, ખૂંદવા માટે જાણો દરિયો મળ્યો. લાભશર્કર ઠકર, ચિનુ મોદી, મનહર મોદી જેવા

મિત્રો મળ્યા. પછી તો કવિતા વહેતી જ ગઈ, સાબરમતીના પૂરનાં તોણની પાણીની જેમ.
આદિલ મન્સૂરી, ચિનુ મોદી, મનહર મોદી આદિ ગજલકારોએ ગુજરાતી ગજલને ઉર્દૂ -
ફારસીની અસરમાંથી મુક્ત કરીને સવાઈ ગુજરાતી બનાવી એટલું જ નહિ, ગજલમાં અવનવા
પ્રયોગો કરીને કાવ્યાત્મક ત્રિજ્યા વિસ્તારી. ગજલના બધા શો’ર અલગ અલગ મણકા હોવા
ઇતાં કોઈ કાવ્યાત્મક દોરથી જોડાઈને, પરોવાઈને એક માળા બને, એ દિશામાં કામ થયું.
રદીફ, કાણ્ણિયા, મતલાચ, મકતાચ વગેરેની જીજાવણી સાથે ભાવ, તર્ક કે વિષયસાતત્યના
અંતર્ચ્યવાહથી બધા શો’ર કે ગજલ-ગુચ્છ સંકળાય તેવું થવા લાગ્યું. રદીફ, કાણ્ણિયામાંથી
પ્રયોગો થવા લાગ્યા.

આધુનિક કવિતાના પ્રવાહમાં નગરકાલ્યો લખાયાં તેમ આદિલ પાસેથી સંવેદનાત્મક,
ભાવાત્મક નગર-ગજલોય મળી. અમદાવાદને ભરપૂર ચાહતા આદિલ કરાંચીમાં મેટ્રિકમાં
હતા ત્યારે ગુજરાતીમાં એમની પહેલી ગજલ કરાંચીના એક સામયિકમાં પ્રગટ થયેલી —

‘ભધદરિયે છે મારી કશ્ટી

ક્યાંય નથી દેખાતો આદિલ

....

દૂર વતનથી હું છું આદિલ.’

કરાંચીથી અમદાવાદ આવ્યા પછી, ફરી વતન છોડવાનું થયું તે વેળાનાં સંવેદનોની
ગજલ ‘મળે ન મળે’ ખૂબ જ્યાતિ પામી.

‘નદીની રેતમાં રમતું નગર મળે ન મળે,
ફરી આ દશ્ય સ્મૃતિપટ ઉપર મળે ન મળે.

S

‘વતનની ધૂળથી માણ્યું ભરી લઉ આદિલ,
અરે આ ધૂળ પછી ઉમ્ભર મળે ન મળે.’

આવી સંવેદનાત્મક, ભાવાત્મક સંઘોડાઉતાર ગજલ આપનાર આદિલ કેવું ટીખળ
કરી શકે એનાંય એક-બે ઉદાહરણ —

‘ખેખર કયાં સુધી આ ચૂસણીઓ આપશો આદિલ
વિવેચક ઘોડિયામાં જો રડે તો એને રડવા દો.’

S

‘આ ગજલ આદિલ હદ્ય સૌંસરવી ઉતરી જાય પણ
પંડિતોને પાંઘડીનો ભાર વર્ચે આવશે.’

- આવી રમૂજ કરનાર આ કવિ પાસેથી અરૂઢ ગજલ તથા અરૂઢ શો’ર પણ મળે.
છે; જેમ કે —

‘એના પતનને બિલ્લીના કૂદકમાં જોઈને,
મારો વિકાસ થાય છે શોરીના થાનમાં.’

વિશ્વુદ્ધ પછીના સમયમાં આધુનિકતાનો પ્રવાહ શરૂ થયો, એમાં એકલતા, શૂન્યતા,
રિક્તતા, ખાલીપણું આદિ ભાવ ઘૂંટાઈને પ્રગટ થવા લાગ્યા. આદિલની ગજલોમાંથી આ
ભાવ ઘૂંટાઈ ઘૂંટાઈને વ્યક્ત થયા છે —

‘શૂન્યતા પાનખરામાં ફરતી રહી,
પાંદીઓ આભથી ખરતી રહી.’

S

‘મને રિક્તતાથી ભર્યો છેવટે,
કોઈ મારી ધીરજનું ફળ તો જુઓ.’

S

‘કોણ ડોકાય હવે બારીએ, ઘર ખાલી છે,
કોઈને સાદ ન પાડો કે નગર ખાલી છે.’

S

‘ભીતો સાથે વાતો કરતાં, જર્સીમાં વરસો કાઢ્યા,
ભીતોની વાતો સાંભળતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યા.’

S

‘ઉઘડતાં નથી બારણાં બારી આદિલ,
હવે બંધ ઘરમાં વસે છે દીવાલો.’

આધુનિકતાથી રસાયેલાં, માત્રામેળ છંદોમાં રચાયેલાં ઉત્તમ કાવ્યો પણ એમની પાસેથી મળ્યાં છે; જેમ કે, ‘કબૂલાત’ – એના અંતની પંક્તિઓ જોઈએ –

‘તક મળે તો,
ફૂક મારી દઉ ગઝલના કાનમાં
એકેક ચપટા શબ્દના પોલાણે
અંદર જઈ જોઉ તપાસું,
સહેજ પણ શંકા જો આવે કોઈને તો
અર્થના નકશાઓ ચાવી જાઉ.
હા કબૂલયું ગુપ્તચર હું.’

‘પીળી કવિતા’માં તેઓ સુગંધને પણ રંગ આપે છે ! – ‘ખુશબૂ પીળી’ ! તથા ગીતને પણ રંગ બસે છે –

‘પીળી દાણે પીળી કોયલ
પીળું પીળું ગાય’

આ જ કાવ્યમાં એમણે મૃત્યુને ય પીળું કહ્યું છે. પોતીકા અવાજવાળાં બળકટ અછાંદસ કાવ્યો પણ એમણે આપ્યાં છે જેમાં ‘હવા’ (આ કાવ્યમાં કવિએ હવાને મૂર્તી રૂપ આપ્યું છે.) ‘અમેરિકા.... અમેરિકા’, ‘અથવા-૧, અથવા-૨, અથવા-૩’, ‘ચાર અમેરિકાચ્યો’ વગેરે ધ્યાનાર્હ છે.

‘બળાં ખંડેરો’ જેવું નોંધપાત્ર સૌનેટ પણ એમણે શિખરિષીમાં રચ્યું છે, જેની અંતિમ પંક્તિઓ જોઈએ :

‘લયતી છાયાઓ સમયવનમાં સાદ દઈને
મને એ બોલાવે ગતજનમનું નામ લઈને.’

જોકે આ કવિ સૌથી વધારે ખીલે છે ને ખુશબૂ ફેલાવે છે ગઝલોમાં. ચિનુ મોહિએ નોંધ્યું છે તેમ, આદિલસાહેબની ગઝલોમાં પ્રશ્નયનો રંગ, રંગતગ્રજીલ ભારોભાર છે. –

‘દિલમાં કોઈની યાદનાં પગલાં રહી ગયાં,
અકળ ઊરી ગયું અને દાદા રહી ગયા.’

S

‘વરસ્યા વિના જતી રહી શિર પરથી વાદળી,
‘આદિલ’ નજર ઉઠાતીને જોતા રહી ગયા.’

S

‘ઝુલ્ફિના અંધકારની પહેલી જ રાત છે,
ને સ્પર્શ આરપારની પહેલી જ રાત છે.’

S

‘અલિસાહિકાની ચાલ થનનથન બહક બહક,
સૌર્ધર્યના ખુમારની પહેલી જ રાત છે.’

‘પહેલી જ રાત છે’ – ગઝલના મતલાં તથા મકતાં સિવાયના બધા શો’રની પ્રથમ પંક્તિના અંતે મેળવેલા પ્રાસ જુઓ – ‘છલક છલક’, ‘લચક લચક’, ‘બહક બહક’, ‘ફુલક ફુલક’, ‘પલક પલક’ તથા ‘મલક મલક’ ! છંદ – લય – પ્રાસ બધું આ કવિને એવું તો સહજ છે કે ક્યાંય આયાસ નથી જણાતો.

એમની નગરવિષયક ગઝલોમાં ‘મળે ન મળે’ ઉપરાંત ‘માણેકચોકમાં’, ‘જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં’, ‘મેનહઙ્ગને’ આદિ નોંધપાત્ર છે. ઘર-વતનનો ઝુરાપો તો અનેક ગઝલોમાં અવારનવાર ધૂંટાયો છે. ન્યૂયોર્ક નામે ગામ જેવું નગર વિષયક ગીત પણ એમની પાસેથી સાંપડે છે. એમાંય એમને અમદાવાદની ભડિયારગલી યાદ આવ્યા વિના રહેતી નથી. –

‘ખોટો દરિયો, મોટું ગામ ને મોટી મોટી વાતું
અકમજોળ નિયોન અજાળે ઝગમગ ઝગમગ ચાતું
આપજો મન તો અમદાવાદની ભડિયારગલી ભલી.’

‘મેનહઙ્ગને’ય કવિને ગોઠનું નથી. કારણ ? – વતનઝુરાપા ઉપરાંત –

‘એકબીજાની વાત નથી સમજાતી આદિલ,
અધકચરી ભાષાઓ રહડે મેનહઙ્ગને.’

જર્સીમાં તો વરસો કેમ કાઢ્યાં છે એ માત્ર આદિલ જ જાણે છે. ઘાયલકી ગત ઘાયલ જાણે. ઇતાં આ પીડા પણ કવિ હસ્તાંત્રમાં રજૂ કરે છે –

‘ગુજરાતીમાં ગઝલો લખતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં,
આદિલજીએ હસતાં રમતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં.

S

‘એકલતાનો દાયરો ભરતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં,
ખુદનો પડછાયો થે ફરતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં.

S

‘આટલી બધ્યી ઠડી ભાઈ આટલો બધ્યો બર્રરેફ,
મોસમની ફરિયાદો કરતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં.

S

‘કાલે પાછા ચાલ્યા જશું નક્કી કાલે પાછા
કાલે કાલે કરતાં કરતાં જર્સીમાં વરસો કાઢ્યાં.’

ગજલની બાનીને આદિલસાહેબ બોલચાલની ભાષાની કેટલી નજીક લઈ ગયા છે !
‘આટલી બધ્યી’, ‘મોડી મોડી’ વગેરેમાં તો બોલીના લહેકાય પ્રગટે છે.

આદિલસાહેબની કેટલીક ગજલો દેખાય છે એટલી સીધી-સાદી-સરળ નથી.
હિમશિલાનો જરીક જેટલો ભાગ જ પાણીની ઉપર દેખાય, બાકીનો બધો જ ભાગ પાણીની
ભીતર છુપાયેલો હોય – એવું જ આદિલની કેટલીક ગજલોમાંય —

‘તીન ચોથાઈ તો ઝેરેઆબ હૈ
જો નખર આપતા હૈ વો લો ઝવાબ હૈ.’

(ઝેરેઆબ : પાણી. નીરો)

દર્શનસભર ગહનગભીર ગજલોમાંથી એક ઉદાહરણ –

‘સૂર્ય હું આભ હું ને રણ પણ હું,
હું જ તરસ્યો અને જરણ પણ હું.’

‘હું ઊભો છું સમયની બ્હાર અને,
એ તરફ જાય છે એ ક્ષણ પણ હું.’

S

‘મારા હોવામાં અંત ને આરંભ,
જન્મ પણ હું જ ને મરણ પણ હું.’

‘હું મને શોધતો ફરું આદિલ
હું જ દણિ ને આવરણ પણ હું.’

બાળવાર્તાના લયમાં શરૂ થતું કાવ્ય ‘પોપટ ભૂખ્યો નથી’ અંતે મરશિયાના લયમાં
વિ-રમે છે. આ કવિ લયને આકાર પણ આપી શકે છે –

‘કોણો કહું લયને કોઈ આકાર નથી ?
એ અંગ મરોડે અને વળ ખાય ગજલ.’

સતત હસ્તા-રમતા આ તોફાની કવિએ એમની ગજલોમાં મરણને કેવી રીતે નિરૂઘું
છે ? – મૃત્યુવિષ્યક થોડા શે’ર –

‘આને મૃત્યુનું નામ ન આપો,
મુજથી છુટું પડી રહ્યું છે કોઈ.’

S

‘હું નહોતો, નથી, નહીં હોઉં,
તો આ જને અને મરે છે કોણ ?’

‘માની કૂખેથી માટીની કૂખે
એકેક થાસે સાંકળ્યો છે મને.’

‘માથે પરસેવો અમથો છે આદિલ
મૃત્યુનો હાથ ક્યાં અડગો છે મને ?’

S

‘અમસ્તા જ દરવાજો ખોલ્યો અમે,
હતી ક્યાં ખબર કે મરણ આવશે.’

S

‘ઔરા ગૈરા નથ્યુ હૈરા લાલ્યુ પંજુ લાખ કરોડ,
મૃત્યુનાં ખાલી ખ્યારને ધીમે ધીમે ભરવાનાં.’

S

‘સ્નેહીજનો કબરમાં ઉતારી જતાં રહ્યાં,
આદિલ જુદા પ્રકારની પહેલી જ રાત છે.’

S

‘લાગી રહ્યું કે ચાસની સાથે જરો હરે,
આદિલ આ કોના નામની લાગી છે રહે મને..’

S

‘સ્વયંને મળવાનો રસ્તોય ક્યાં મળે આદિલ,
ગજલની ગલીઓમાં ખોવાયેલા રહેવાનું.’

ગજલની ગલીઓમાં ખોવાયેલા અને સ્વયંને મળવાનો રસ્તો શોધતા વતન-જુરાપાના
આ કવિનું સપણું શું છે ?? —

‘મર્યાદ પછી જ આ સપણું ફળી શકે આદિલ,
વતનની મારીમાં ધરબાયતા રહેવાનું.’

આ કવિનો ‘હું’ ગજલમાં ઓળળી ગયો છે. આથી જ તેઓ કહે છે —

‘અમારું કામ તો લહિયાગીરીનું છે આદિલ,
ને હાથ પકડીને કોઈ ગજલ લખાવે છે.’

S

‘જ્યારે કવિતા લખવાનું ઈશ્વરને મન થયું,
ત્યારે હું એના કાબ્યના અક્ષર બની ગયો.’

આ કવિએ જેમ ગુજરાતી ગજલની ભૌય બદલી નાખી તેમ ગુજરાતી રંગભૂમિની
ભૌય પણ જીવનની અસ્તિત્વને નૂતન રીતિથી દર્શાવતાં એમના એકાંકીઓ દ્વારા બદલી

છે. ‘પેન્સિલ, કબર અને મીણબત્તી’ જેવાં એમનાં એકાંકીઓ સતત ભજવાતાં રહ્યાં છે.
ઈશ્વરના કાબ્યના અક્ષર બની જનાર જનાબ આદિલસાહેબને સલામ, પ્રણામ.

r

સમીક્ષા/ગ્રંથાવલોકન

‘હું’ દ્વારા સ્વયંનો ઉઘાડ | હરીશ વટાવવાળા

[‘હું અને...’ અંગત નિબંધ (૨૦૦૬) : પ્રકૃતલ રાવલ, પ્રકા. કૃતિ પ્રકાશન, બી-૧૨, માધવ એપાર્ટમેન્ટ, વાસણા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૭, ૨૦૦૬, કાઉન, પૃ. ૧૦૦, ડિ. ૩. ૬૫/-]

જ્યારે આપણે નિબંધમાં પ્રવેશ કરીએ છીએ ત્યારે સર્જક નિર્મિત લોકમાં પ્રવેશ કરીએ છીએ. એની અનુભૂતિને આપણે આપણી અનુભૂતિમાં પરિવર્તિત કરીએ છીએ. એણે જે કંઈ માફું છે તેનું સ્મરણ-સ્મૃતિ-અલેખન તે ભાવક ચાલ્ખું કરે છે. એ નિબંધ દ્વારા એના લોકનો, એના મનઃસંચલનોનો, પરિવેશનો, પાત્રોનો, સ્થળનો પરિચય કરાવે છે ત્યારે ભાવક એવું અનુભવતો હોય છે કે એ પોતાની – ભાવકની – સાથે ગોચિ માંડી બેઠો છે એ ગોચિમાં એની ડેટલી ગોચિ આપણા સુધી પહોંચાડે છે. એમ કરી તે એની વેદના, સંવેદના, પીડા, આંદ, સ્મૃતિ વગેરે ભાવક સાથે વહેંચે છે. એનો ‘હું’ કેન્દ્રગામી થતાં થતાં કેન્દ્ર બહાર નીકળી વિકેન્ની પણ થતો હોય છે. જ્યારે સર્જક વિકેન્ની થાય છે ત્યારે એનો સખ્યભાવ વિસ્તરે છે એ સખ્યભાવમાં ક્યારેક સખી, ભિત્ર, સ્થળ, પરિવેશ, વાતાવરણ, પ્રકૃતિ, સ્થળ કે અસ્થળ જેવા પર્યાપ્તો સાથે ‘હું’ને જોડીને એક નવું જ માધ્યમ રૂપે છે અને એ માધ્યમ દ્વારા સર્જકમાં રહેલા ‘હું’નો પરિચય કરાવે છે. અહીં આત્મવંચના કે આત્મશ્વાધાનથી; પણ સર્જક જેવો છે તેવો અકબંધ એના ભાવક સામે આવીને ઊભો રહે છે. અને એનાં મનઃસંચલનોનો ઉઘાડ કરી ભાવક સાથે અનુસંધાન કરે છે. સર્જક એના ‘હું’ દ્વારા સ્વયંનો ઉઘાડ કરી અંતે તો ‘હું’માંથી બહાર આવી ‘હું’ કેન્દ્રગામી ન રહેતાં સૌનો થઈ જાય છે. સર્જક એના વિચારો, સંવેદનો, કલ્યાણાઓ, અપેક્ષાઓનું ભાવન કરી તે એના ભાવક સમક્ષ મૂકી આપે છે. એણે જે જોયું, અનુભવું અને સ્પર્શરૂપું તેને પોતીનું કરીને તે નિબંધમાં એની શૈલીમાં, ભાષામાં, પ્રતીકો અને કલ્યાણનો વિનિયોગ કરી નિબંધના સ્વરૂપનો ઘડતરસ્પર્શ કરે છે.

અહીં મારે ‘સ્વ’ને કેન્દ્રમાં રાખી લખાયેલા નિબંધો ‘હું અને...’ (૨૦૦૬) ગ્રંથ વિશે વાત કરવી છે, એના સર્જક ભાઈશી પ્રકૃતલ રાવલના સર્જકત્વ વિશે વાત કરવી છે. આ ગ્રંથમાં કુલ ૨૭ નિબંધો ગ્રંથસ્થ થયા છે તેમાં ‘હું’ કેન્દ્રસ્થ છે. ‘હું’ સાથે અવિનાભાવી સંબંધી જોડાયેલાં સવાર, બપોર, અંધારું, સત્ય, દીવાલ, મહોલ્લો, નદી, આગાડી, પીપળો, રસ્તો, હથેળી, આયનો, આકાશ, જ્યોતિષ, દરિયો, નાગ, કાગડો, એકાન્ત, ઘોઘો, કાલાં, નિશાળ અને ‘હું’ અને મારો ‘હું’ – આમ સર્જકે ‘હું’નો વિશેષ રીતે ઉઘાડ કર્યો છે. એ રીતે સર્જક ‘હું’થી છૂટી શક્યા નથી. ‘હું’ દ્વારા એમણે સ્વયંનો ઉઘાડ કર્યો છે.

આ સર્જક કોઈ પણ વિષયની વાત, માંડીને કરે છે, પછી તે સ્થળવિષયક હોય,

પ્રકૃતિવિષયક હોય, પરિવેશવિષયક હોય કે ઋતુવિષયક હોય. સૂક્ષ્મ દસ્તિઓ એનું નિરીક્ષણ કરી દરેક પરિમાળીય જાતને સાંકળી પોતીકી સંવેદનાને છૂટી છે. સર્જક પોતે અમના અંતર તેમજ બાબુ જગત સાથે સતત અનુસંધાન કરતા રહ્યા છે. પરિણામે દર્શન અને આસ્વાદ સારી રીતે માણી શક્યા છે. અને એનો લાભ આ નિબંધો દ્વારા ભાવકને પણ આપ્યો છે.

સર્જકને જ્યારે જ્યારે એકાંત મળ્યું છે, ત્યારે તે પોતાની શોધ આદરે છે અને કહે છે : ‘એકાન્તમાં વિચારવંટોળ વચ્ચે સ્થિર બેસું ત્યારે શબ્દ એ જ એક રણજાગે.’ (‘હું ક્યાં છું ?’) આ સર્જકે શબ્દને રણજાગતો ધ્વનિબદ્ધ કરીને શબ્દને પોખ્યો છે.

સર્જક એના શબ્દને કવિતા સુધી લઈ જાય છે, ગદ્યમાંથી પણ સુંદર કાવ્યતત્ત્વ નિપાત્વી શક્યા છે; ઉ. ત.

‘હું મારી સવારને લઈને દાદરો ઊતરીને નીચે આવું છું. સવાર મને વળગી પડે છે, હું સવારને વળગી પડું છું. અમારું આ આદિગન મને પુલકિત કરે છે. હું સવારને ચૂંયું છું. મારા અધરો પર ખુશનુમા છવાઈ જાય છે, પછી સવાર મારી અંખમાં પ્રવેશી જાય છે. હું ઘીભર અંખના પોપચાં બંધ કરીને સવારને અંખમાં સમાવી લઈ છું. પછી અરીસામાં જોઉં છું મારી અંખને. એ અંખમાં સવાર શોધું છું, પણ મને સવાર દેખાતી નથી. સવાર અદશ્ય થઈ જાય છે... પછી આજો દિવસ હું સવાર શોધું છું. પછી સવાર અને હું બને અન્યોન્યને શોધીએ છીએ.’ (પૃ. ૨)

અહીં એક વાત નોંધવા જેવી છે તે ‘સખી’ના પાત્રની. પ્રકૃતલભાઈના ‘હું’ સાથે ‘સખી’ પણ એમના નિબંધોમાં ‘હું’ની સાથે સહાપસ્થિત થાય છે. ક્યારેક તો એવું લાગે કે ‘સખી’ એ પ્રકૃતલભાઈનું ‘ભીથી’ થઈને પ્રકટ્યું છે. તેમણે સખી સાથેની ભીની ભીની અભૂતિઓની પણ તાજ કરી છે :

‘એક બળીતી બપોરે રમતમાં જઘડો થતાં સખીના બાવડે બટકું ભર્યાની ભીની સૃતિ છે’ (પૃ. ૩),

‘સ્વનમાં ક્યારેક સખીને જોવા મળ્યું છું. આજ કાલ એ મારાથી દૂર ભાગે છે. ઝોનની ઘંટડી વાગે છે ત્યારે સખીના શ્રવણનું મારું દોહદ સળવળે છે. અનો અવાજ મારે મન મંગલ શબ્દ છે.’ (પૃ. ૫),

‘મહોલ્લો સાદ કરીને મને બોલાવે છે. સરવા કાને હું એ સાદ સાંભળ્યું છું... એ સાડમાં બે સૂર છે એમાં તિરોહિત થયેલો સાદ પણ સાંભળ્યું છું. એ સાદ તો સખીનો. મને દોડીને મારા મહોલ્લો જવાનું મન થાય છે, પણ જતો નથી.’ (પૃ. ૧૪),

‘સુખી સખી રાતે નાનું તબકું ભરીને દારુખાનું લઈને આવતી... હું એને એ ઝોડી આપતો... હું ટેટો ઝોડું અને સખી ભીએ. એક વાર સખી પાસે વટ બતાવવા લાલ ટેટો હાથમાં ઝોડેલો. પછી લાલઘૂમ થયેલાં તરજીની-અંગૂઠાને કયાંય લગી જિંઝવાથી પલાળતો રહ્યો. સખીની આંખ ભીની અને...’ (પૃ. ૨૧),

‘સખી સંગાથે નહીંવિધાર કર્યો ત્યારે નહીંનું જળ ખોબે લઈને સામસામે છંટાવ કરીને અન્યોન્ય ભીજાયાં હતાં. એ ભીનાશની સુજંધ હજુય ક્યારેક સુવાસિત કરી નાખે છે...’ (પૃ. ૨૪)

આ સર્જકને પોતાના સંપર્કમાં આવતાં દરેક સ્થળ, પરિવેશ, વ્યક્તિ, પર્વ, ઋતુ વગેરે સાથે આત્મીય લગાવ – Intimacy – છે. અહીં એમણે કેટલાંક બાળપણનાં સંસ્મરણો પણ આદેખ્યાં છે. આજે ભવે તેઓ શહેરમાં વસતા હોય, પણ એમણે જ્યાં બાળપણ વ્યતીત કર્યું એ શૈશવનાં સંસ્મરણો પણ આદેખ્યાં છે. જ્યાં તેમણે શૈશવ વિતાવ્યું અને મહોલ્લાને યાદ કરતાં તેઓ કહે છે :

‘ભૂત્વા મયું છું તોપણ હું મારા મહોલ્લાને ભૂત્વી શકતો નથી. અદ્ધી સદીનો નાતો જલદી કેવી રીતે વીસરાય ! મહોલ્લો સતત જૂનાં સ્મરણો સાથે હલ્લો કરે છે. પછી જાણો મને થોડી વાર વળગી પડે છે. હું મહોલ્લાને વળગી પડું છું. જેમ ભૂલું પડેલું બાળક માતાને જોઈને વળગી પડે તેમ !’ (પૃ. ૧૧)

સર્જકના ઘરની પછીતે ઊગેલા પીપળાની ડાળીઓ-પાંડાંને કારણે તેમના ઘરમાં અંધારું રહેતું, પ્રકાશ પાંડાંમાંથી પસાર થઈ ઓરડાને અજવાળાં. પણ, વાદળિયું વાતાવરણ હોય ત્યારે તો ઓરડામાં અંધારું થઈ જતું. એનું એમને દુઃખ હતું, પણ જ્યારે એ પીપળો કપાઈ જાય છે ત્યારે ઓરડામાં અજવાળું અજવાળું થઈ જાય છે. એ અજવાળું એમને આનંદ આપે છે. પણ પીપળો કપાયાનું દુઃખ પણ થાય છે. સાથે સાથે તેઓ અફ્સોસ કરે છે : ‘પીપળાના કારણે ઠડક રહેતી હતી તે હેવ રહેતી નથી. ક્યારેક પાંડાંની જે મીઠી સુવાસ આવતી હતી તે પણ અલોપ થઈ ગઈ છે. ફૂટી કુપળ... જોવાનો લહાવો રહ્યો નથી... પક્ષીઓ આવીને જે ડિલક્લિલાટ કરતાં હતાં તેનું શ્રવણ મારા માટે સ્વનવત્ત બની ગયું છે : પીપળો ગયો અને ઘણણુંબધું ગયું.’ (પૃ. ૪૪)

અહીં સર્જકનું ભાષાકર્મ ધ્યાનાર્હ બને છે. ભાષા દ્વારા એમણે બળકટ કામ કર્યું છે. ‘આકાશ’ વિશે તેઓ કહે છે :

‘આકાશને હું મારો અવાક મિત્ર ગણું છું. એ બોલે નહીં, તોય ઉપાવંભ આપવાનું ચૂકે નહીં. એનું વહાલ વરસે ત્યારે ભીજાઈ જવાય. એની રીસ ભારે, તો એ રીતે ત્યારે વળી એનો મિજાજ ઓર જ હોય ! આકાશની અસર તન-મન ઉભય અનુભવે... આકાશ પાસેથી હું પાયો છું વિશાળતા, મનની- વિચારની. કોઈ ચોકઠામાં રહેવાનું મને અમથુય ફણ્યું નથી, ગમ્યું નથી.’ (પૃ. ૫૮)

દરિયાને પહેલી જ વખત જોયા પછી કેવું આશ્રય અને કુતૂહલ જન્મે છે, તે તેમણે ‘હું અને દરિયો’ (પૃ. ૬૫)માં સ-રસ અને સંતર્પક રીતે વ્યક્ત કર્યું છે :

‘તખ્નેશ્વરની ટેકરી ઉપરથી ગ્રીઝની આથમતી સાંજે દૂરબીન વડે દૂર દરિયામાં વહાણ જોયું, ત્યારે દરિયાને પ્રત્યક્ષ જોવાનું કૌમાર્યસહજ કુતૂહલ જન્મ્યું હતું. ભાવનગરનો એ દરિયો હજુય ક્યારેક સ્મરણમાં સળવળે છે.’ (પૃ. ૬૫)

સર્જક અહીં એમની બા વિશે કહે છે :

‘મારી બા પાસે અઢળક એકાન્ત હતું. એ ટોળાંથી – ભીડથી મૂંગાતી હતી. એકાન્ત શોધતી રહેતી. એમ એકાન્તની સખી બની ગઈ હતી. એકાન્તે અને અભોલ બનાવી દીધી હતી. એથી જ એ દુઃખનું ગાણું ગાઈ શકતી નહોતી. હું એકાન્તનો ચાહક છું, તો ભીડનો પણ આશિક છું.’ (પૃ. ૭૮/૮૦)

‘હું મહોલ્લામાંથી રમતો રમતો પાણી પીવા ઘરે આવ્યો અને બાને પૂછ્યું :

“બા, વરસાદ આવશે ?” બાના ચેહેરા સામે જોયું તો ગિતા છવાયેલી હતી. તોય બોલી : ‘હા, આવશે. પણ ન આવે તો સાંદું આ સાલ તો છાપણું સંચાલ્યું નથી. અને મેડી તો પડું પડું થઈ રહી છે.’ (પૃ. ૮)

‘છેક દ્વારાથી દિવાળી ડેકિયું કરવા માંડતી. વાઘબારસ આવતા સુધીમાં તો દિવાળીનું સામાજય છવાઈ જતું. સહુનાં ઘર ધોળાતાં અને માટું ઘર... છેક નવરાત્રીથી બા ઘર ધોળાવવાનું વિચારતી. ઘરની ઔસરીમાં પડેવા ખાડાને પૂરવા બા મથતી... હેવ આવતી સાલ ઘર ધોળાવીશું’ કહીને બા મન મનાવતી’ (પૃ. ૧૮).

‘છાપણું જ્ઞાન થઈ ગયું હતું અને નિર્ધનતા એ છાપરાનું રૂપ બદલી શકે રેમ નહોતી. એટલે વરસાદ પડે અને ઘરસાં ચૂવા ચાલુ થઈ જાય.’ (પૃ. ૮)

અહીં સર્જકે શૈશવકાળમાં મા-બાપની આર્થિક સ્થિતિ-પત્રિસ્થિતિનું વર્ણન યથાતથ કર્યું છે. આત્મકથામાં જેમ કશું જ છુપાવાતું નથી કે કશું જ વધારાનું લખી શકતું નથી. તેમ સર્જકે નિર્ભાક રીતે આ નિબંધોમાં સત્યની વધુ ને વધુ નજીક રહીને લખ્યું છે. એ જ તો નિબંધકારનો સાચો ધર્મ છે. એ કહે છે : ‘જ્યારે ગજવું ખાલીખમ હતું ત્યારે દિવાળીનો અપાર આનંદ હતો અને આજે ગજવું ખાલી નથી. ત્યારે પેલો મુંધ આનંદ પલાયન થઈ ગયો છે.’ (પૃ. ૧૮)

આ નિબંધોમાં સર્જક દિવાળી અને ઉત્તરાયણ પર્વનો ઉલ્લેખ કરીને કહે છે : ‘મહોલ્લામાં તહેવારની ઉજવાણી સહિયારી થતી’ (પૃ. ૧૯) એટલું જ નહિ, બધું જ કાર્ય પણ સહિયારું થતું. કાલાં જીલવાનાં હોય કે ટાંકું ખાવા જવાનું હોય કે લગ્નપ્રસંગ હોયકે મરણપ્રસંગ હોય. મરણ ટાંકો તો ‘આખો મહોલ્લો રેડે’... આખો ‘મહોલ્લો શોકના દરિયામાં હૂબી જતો.’ (પૃ. ૧૯)

‘મહોલ્લાનું જવન એટલે સહિયારી યાત્રા, સહિયારું સુખ, સહિયારું દુઃખ, સહિયારો આનંદ અને સહિયારી વેદના. અહીં એકના સુખે સુખી, એકના દુઃખે સહુ ફુઝી. કોઈની બેંસ મરે તો આખો મહોલ્લો રેડે. કોઈને ત્યાં પુત્ર જન્મે તો આખો મહોલ્લો હર્ષ પામે. અહીં એકલતાને અવકાશ જ નથી.’ (પૃ. ૧૯)

લગ્નપ્રસંગની વાત કરતાં સર્જક કહે છે :

‘મહોલ્લામાં લગ્ન એટલે ઉત્સવ... દોલ ઢબૂકે અને આખો મહોલ્લો રંગે ચરે. પતાસાં વહેચાય... દોથો ભરીને આપે... સહુનાં હૈયે આનંદ એલો કે ક્યારેક નવા આગન્યુકને ખબર જ ન પડે કે લગ્ન કોને ત્યાં છે. સહુને મંગલ પ્રસંગ. સહુનું મન મંગલ.’ (પૃ. ૧૯)

અહીં સર્જકે વર્ષા, ગ્રીઝનું વર્ણન પણ આઢ્ઢલાદક શૈલીમાં કર્યું છે. વરસાદનાં વિવિધ રૂપો, જળની લીલા, જળની તાદાત્યતા, જળ ઝીલ્યાનો, પલળવાનો આનંદ, વરસાદ સાથેનાં સુખદ અને દુઃખદ સંસ્મરણો. પલળવાનો નિર્ભણ આનંદ તો ઘરમાં ચૂવા પડે તેનું દુઃખ, સખીનું સુખદ સંભારણું તો ભયજનક રોમાંચ, વરસાદથી થતી હોનારત – પાણીમાં તશ્શાતાં ઝૂપડાં, તો વરસાદમાં નહાતાં પક્ષીઓ, પ્રાણીઓ અને વૃક્ષો. આમ વરસાદનાં વિવિધ રૂપોને સર્જક ભાવક ચાક્ષુષ કર્યાં છે.

અહીં ગામદાંઓમાં ભજવાતી ભવાઈ અને રામલીલાનું વર્ણન છે તો પ્રકૃતિ સાથે

એકાકાર થયેલો આ સર્જક આકાશમાં ટમટમતા તારાનાં દર્શન કરે છે. શુક, મંગળ, શનિ અને ગુરુના ચમકતા તારાનું દર્શન કર્યું છે, તો બપોરે તપતા સૂર્યના પ્રકોપ વિશે પણ વાત કરી છે. પૂર્ણિમાની રાત્રીના વર્ષનામાં ચેદનો મહિમા ગાયો છે, તો નદીના સૌંદર્યની પણ વાત કરતાં કરતાં સૌંનું પ્રતિબિમ્બ જીલતા આયનાની વાત પણ કરી છે. અહીં કાગડા જેવા અણગતા પકીની વાત કરી છે, તો નાગ જેવા જેરી સાપની પણ વાત કરી છે. તેઓ ઉત્તરાયણની વ્યાખ્યા આ રીતે આપે છે : ‘ઉત્તરાયણ એટલે આકાશ સાથેની નિર્બીજ દોસ્તી’ (પૃ. ૩૪)

આ રીતે સર્જકથી કશું જ છૂટી ગયું નથી. નિબંધો પાસેથી એમણે ક્ષાણેક્ષણનો હિસાબ લીધો છે. ‘હું’ની સાથે નિબંધોની ઘટનાઓ જોઈને ઘટનાઓને, સંસ્મરણોને, સંભારણાંને, યાદોને વિસ્તારી છે. આ સર્જક સંવેદનશીલ છે એટલે જ એમણે સંવેદનાઓને કાગળ સાથે કન્સલ્ટ કરી આસ્ત્રશ્વાસી શબ્દને જીવંત બનાવ્યો છે.

જીવનની ઘટનાઓને સત્ય સામે બડી કરનાર આ સર્જકમાં કોઈ દેખાડો, આંદબર કે અભિમાન નથી. છે તો માત્ર સાદગી અને સચ્ચાઈ ! અને સચ્ચાઈને રજૂ કરવામાં કોઈ છોઇ પણ નથી. જે જીવનમાં અનુભવ્યું છે એ નિબંધોમાં ઉત્તર્યું છે. એટલે જ તો એમનો શબ્દ બળવત્તર થઈને પ્રકટ થયો છે. ચંદ્રકાન્ત શેરે સર્જક – પ્રકુલ્પ રાવલ – વિશે સાર્યું જ કહ્યું છે : ‘એક સંવેદનશીલ, સત્યશોધક ને અહંગિકિત્સક નિબંધસર્જક... પોતે જે જીવા, પોતે જે અનુભવ્યું, પોતે જે પાખ્યા ને પોતે જે વેછંચું તેની યેનકેન પ્રકારેણ રાગદારી એમની આત્મવીજા પર છેડાતી પમાય છે...’ એ રીતે સર્જકનાં રૂહલિંગોને, સંવેદનાઓને, લાગણીઓને સ્મૃતિઓને, સંસ્મરણોને અને એમની આંતરચેતનાની પ્રકુલ્પતાને પામી શકાય છે. એમનો ‘ફિનસને અજવાણે’ નિબંધસંગ્રહ વાંચ્યો હતો એનું સમરણ અહીં થાય છે.

આલોચક | ડૉ. ધર્મન્દ મ. માસ્તર (મધુરમુ)

ઉત્તર ગુજરાતની કહેવતો : વે. પ્ર. શ્રી ભરત ક. દવે, મુ.પો. મીઠી ધારિયલ (૧૮૪૨૨૧), તા. ચાણસ્મા, જિ. પાટણ (ઉત્તર ગુજરાત), આવૃત્તિ પ્રથમ, ડિસેમ્બર ૨૦૦૫, પૃ. ૮૧૪૧, ડિ. ૩. ૧૦૦/-

ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, ગાંધીનગરની આર્થિક સહાયથી પ્રકાશિત આ પુસ્તકના વ્યાપક-વિસ્તૃત ફલકવાળા વિષય પર લેખકે સારો એવો વ્યવસ્થિત ને શાસ્ત્રીય અભ્યાસ ને છિણાવટ કરી પ્રસ્તુત પ્રદેશની ૧૪૪૨ જેટલી કહેવતોનું અર્થ સહિત કક્કાવારી પ્રમાણે સંકલન કર્યું છે ને એ રીતે મગનલાલ વખતચેંડ, કવિ દલપતરામ, નાનજીઆણી, દામુભાઈ મહેતા, જમશોદજ નસરવાનજ પીટીટ, આશારામ દલીચેંદ શાહ અને દુલેરાય કારાણી જેવા પુરોગામીઓનાં એ પ્રકારનાં સંશોધન-સ્વાધ્યાકાર્યની પૂર્તિ કરી છે.

ઇ.સ. ૧૮૫૧માં આવો સર્વમધ્યમ સંગ્રહ મગનલાલ વખતચેંડ તરફથી “કથનાવળી” પ્રગત થયા પછી ઇ.સ. ૧૯૨૭ સુધીમાં પંદર જેટલાં આવાં સંકલનો જે થયાં છે તેમાં પ્રો.

અનસૂયા ભૂ. નિવેદીનો તદ્વિષયક પીએચ.ડી.નો મહાનિબંધ ખાસ ધ્યાનપાત્ર છે. તેમાં વળી કચ્છી કહેવતો પર ચાર જેટલા અભ્યાસગ્રંથો ઉપરાંત વિવિધ સામયિકોમાં ટીક ટીક પ્રમાણમાં તદ્વિષયક અભ્યાસલેખોએ લખાયેલ છે. આમ, આ વિષય પૂર્વ યુગમાં સુયેરે જોડાયેલો છે.

એ પછી આધુનિક સમયમાં રા. વિ. પાઠક, ઉમાશંકર જોશી, અનંતરાય મ. રાવળ, કાકાસાહેબ કાલેલકર, ડૉ. નિર્ણન રાજગુરુ, ડૉ. અમૃત પટેલ, નરોતમ પલાણ, વિનાયક રાવળ, ડૉ. પ્રમાકર તેરેયા, ડૉ. કનુભાઈ જાની, પ્રો. રતીલાલ સાં. નાયક, ડૉ. ભરત ગરીવાલા, પલક જોશી, કનૈયાલાલ જોશી અને હર્ષદ પટેલ જેવાં તજ્જોએ પણ વિવિધ સામયિકોમાં કહેવતની વ્યુત્પત્તિ, લાક્ષણિકતાઓ, વ્યાપ્તિ, મહત્ત્વ ને વિશિષ્ટતાઓ વિશે સારી એવી ઓછીવતી પર્યાષણ કરી છે.

આમ છતાં, ગુજરાતના વિવિધ ખાસ વિશેષ પ્રદેશોની કહેવતો પર ખાસ વેધક અભ્યાસ બહુ થયેલો નથી. જોકે કહેવતો એવી સામુદ્દરિક સંપત્તિ છે કે તેને અમુક પ્રદેશવિશેષની સંપદા કહી શકાય નહિ કેમકે ઉત્તર ગુજરાતમાં વ્યાપક ને રૂઢ થયેલી કહેવત મધ્ય ને દક્ષિણ ગુજરાતમાં પણ વ્યાપક રીતે પ્રચારિત થયેલી જોવા મળી શકે છે.

ઉમાશંકર જોશી કહેવતોને લોકકવિતાની ધ્રુવપંક્તિ કહે છે. જેમ ખોરાકમાં નિમક્ત એમ વાતચીત ને વ્યવહારમાં કહેવતોનું મહત્ત્વ છે. તેમાં જ્ઞાન કરતાં ડહાપણની માત્રા વધુ. ને વળી એમાં રમૂજ, કયાસ ને સ્પષ્ટતા હોય. એને સમજાવવી ન પડે. પ્રાચીન પ્રજાઓ પાસે કહેવતોનો વિપુલ ભંડાર રહેતો. ચીનના રાષ્ટ્રપિતા માઓ તેદોંગ ને રશિયાના નિકિતા ખુશ્વેવને વાતચીતમાં કહેવતો કહેવાનો શોખ ભારે હતો. દરેક કહેવત એ પ્રજાની સંસ્કૃતિ ને દેશકાળની પ્રતિનિધિ ને અરીસારૂપ હોય છે. જગતની કહેવતોનો સમુદ્ર અમર્યાદ હોવાથી એનું સંપૂર્ણ સંકલન અસંભવ છે, પણ ‘જ્ઞાપાની કહેવતો’, ‘Proverbs of Africa’ આદિ જેવાં વિવિધ પુસ્તકો તૈયાર થયેલાં છે. એમાં સનાતન સત્યનું કથન થયું હોય છે ને વળી ઘણી બધી ભાષાઓમાં એક જ અર્થની કહેવતોથી દેશપરદેશાં મળી આવતી હોય છે.

લોકવાડ્યમયના અમૂલ્ય ઘરેણારૂપ ને ભાષાસમાજના લૂણ સમી કહેવતોને રસનો વિષય બનાવી લેખક જે વ્યવસ્થિત શાસ્ત્રીય અધ્યયન કર્યું છે તેનું આ પુસ્તકનાં છ પ્રકરણોમાં અંગ અભ્યાસીને શોભે તેવું અર્થઘટન સહિત નિરૂપણ કર્યું છે. પહેલા પ્રકરણમાં લોકવાડ્યમયની વિભાવના સ્પષ્ટ કરી તેમાં કહેવતો કેવું આગવું સ્થાન ધરાવે છે તે વિશે ચર્ચા કરી છે. બીજા પ્રકરણમાં કહેવતની સ્વરૂપગત વિભાવના સ્પષ્ટ કરી તેનાં લક્ષણો, ખાસિયતો અને કુળ-મૂળ વિષયક પરિચયાત્મક ચર્ચા થઈ છે. ત્રીજા પ્રકરણમાં પુરોગામીઓના તદ્વિષયક સંશોધન-પ્રદાનની નોંધ લેવામાં આવી છે. ચોથા- પાંચમા પ્રકરણોમાં ઉત્તર ગુજરાતની ૧૪૪૨ જેટલી કહેવતોની ક્ષેત્રમર્યાદા અર્થઘટન સહિત અકારાદિ ક્રમ દર્શાવવામાં આવી છે. અંતમાં સંદર્ભસૂચિ ને માહિતી દાતાઓની નામાવાલિ સમેત પરિશીષ્ટમાં કહેવતોના કઠિન શબ્દોના અર્થ અપાયા છે અને સંકેપોની સમજ પણ આપવામાં આવી છે.

માતુશ્રી સમેત પોતાનાં પરિવારજનો તથા ઉત્તર ગુજરાતના વિવિધ ક્ષેત્ર-વ્યવસાયની ૪૦થી ૮૫ વર્ષની વયની બક્ઝિતાઓ પાસેથી ખાસ જહેમત લઈ એકઠી કરેલી આનર્ટી

કહેવતોની આમૂલાગ્ર છણાવટ કરી લેખક માત્ર આનર્ટ પ્રદેશની જ નહિ, પણ સમગ્ર ગુજરાતનીય સારી સેવા બજાવી છે અને પોતાની સંશોધનશક્તિનો યશસ્વી રીતે પરિચય આપ્યો છે, જે પ્રશંસનીય ને આવકાર્ય છે. આધુનિક સમયમાં પ્રસ્તુત વિષયના થયેલ અભ્ય જેડાણમાં આ નાનકડો ગ્રંથ મહત્વનું અદ્દકેરું સ્થાન ધરાવે છે. પીએચ.ડી. કક્ષાનું આવું કાર્ય કરવા બદલ લેખકને અનેક અભિનંદન ઘટે.

r

નિબંધ

મનની આ પાર પેલે પાર (બારી. ભા. ૨૬) : સુરેશ દલાલ, ૨૦૦૮, ઈમેજ પાલિકેશન પ્રા. વિ., અમદાવાદ, પૃ. ૫+૧૦૬, રૂ. ૭૦/-.

પ્રકૃતિપર્વ : ભગીરથ બ્રહ્માંદ, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૨+૧૨૩, રૂ. ૭૦/-.

મબલઅને કિનારે : સુધીર દેસાઈ, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૪+૧૭૦, રૂ. ૮૫/-.

નિબંધબોધ : પ્રવીષ દરજી, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૮+૧૮૦, રૂ. ૧૧૫/-.

મબલઅનુંદી : સુધીર દેસાઈ, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૨૬+૨૦૮, રૂ. ૧૨૦/-.

મનની રાસ્તાલા : સરીશ ડાણાક, ૨૦૦૮, શાબ્દલોક પ્રકાશન, અમદાવાદ-૧, પૃ. ૧૫૮, રૂ. ૧૨૫/-.

નવલિકા

શરદ તારું ગુલાબ અને બીજી વાર્તાઓ : જ્ય. ગજજર, ૨૦૦૮, રનાદે પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૧૪+૧૬૬, રૂ. ૧૧૫/-.

જીવતી જ્ઞાન (સ્મરણાકથાઓ) : અશોકપુરી ગોસ્વામી, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, અમદાવાદ, પૃ. ૮+૧૫૨, રૂ. ૧૦૦/-.

તને ખબર નથી, નિરુ : વીનેશ અંતાણી, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-અમદાવાદ, પૃ. ૮+૧૮૪, રૂ. ૧૧૦/-.

કોમળ પંચમ ૪ : તારિખી દેસાઈ, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-અમદાવાદ, પૃ. ૧૬+૧૬૦, રૂ. ૧૦૦/-.

જિજીવિષા : અજાઝ ટેકાર્વી, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-અમદાવાદ, પૃ. ૧૬+૧૧૨, રૂ. ૭૦/-.

તથાસ્તુ : રમેશ ર. દાવે, ૨૦૦૮, ગૂર્જર ગ્રંથરન કાર્યાલય, અમદાવાદ, પૃ. ૨૮+૨૧૨, રૂ. ૧૪૦/-.

પારસી સંસારી પ્રેમકથાઓ : ડૉ. રત્ન રૂસ્તમજી માર્શલ, ૨૦૦૮, હર્ષ પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૃ. ૮+૧૯૨, રૂ. ૧૦૦/-.



પરિષદ્વાત

સંકલન : અનિલા દલાલ

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ - પરંયીસમું શાનસત્ર

તા. ૨૬-૨૭-૨૮ ડિસેમ્બર, ૨૦૦૮

યજમાનસંસ્થા : ક્રિમ એજિયુકેશન સોસાયટી, સ્ટેશન રોડ, ક્રિમ. જિ. સુરત.

૩૮૪૧૧૦ (ફોન : ૦૨૬૮૧-૨૩૮૭૭૬)

શાનસત્ર અધ્યક્ષ : શ્રી નારાયણભાઈ દેસાઈ

શાનસત્રનો વિગતવાર કાર્યક્રમ

તા. ૨૬-૧૨-૨૦૦૮, શુક્રવાર

પહેલી બેઠક : બપોરના ૧૪.૩૦થી ૧૭.૧૫, ઉદ્ઘાટન બેઠક

ઉદ્ઘાટક : શ્રી રમેશભાઈ થાનવી (રાજ્યસ્થાન), પ્રમુખ : શ્રી નારાયણભાઈ દેસાઈ, અતિથિવિરોધ - શ્રી ભગવતીકુમાર શર્મા, વિશેષ ઉપસ્થિતિ - શ્રી રઘુવીર ચૌધરી, સ્વાગતપ્રમુખ : શ્રી સુધીરભાઈ કુલકણી, સ્વાગતમંત્રી : શ્રી ઉત્તમભાઈ પરમાર

સંપૂર્ણ પ્રાચીન ગુજરાતી ગુલાબનું ગૌરવ સન્માન

દીજી બેઠક : રાત્રે ૨૦.૩૦થી ૨૧.૩૦

પારિતોષિક વિતરણ કાર્યક્રમ

દીજી બેઠક : રાત્રે ૨૧.૩૦થી ૨૨.૪૫

કાવ્યપ્રત્યક્ષ : અધ્યક્ષ : પરેશ નાયક

તા. ૨૭-૧૨-૨૦૦૮, શનિવાર

સવારે ૮.૦૦થી ૯.૦૦ : ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદની મધ્યસ્થ સમિતિની બેઠક

ચોથી બેઠક : ૯.૦૦થી ૧૩.૦૦ : બે વર્ષના સાહિત્યનું સરવૈધું (૨૦૦૬-૨૦૦૭)

અધ્યક્ષ : શ્રી રમશ સોની

કવિતા : સમીર ભણ

નિબંધ, પ્રવાસ, ચરિત્ર : અજયસિંહ ચૌહાણ

નાટક : હૃષીકેશ રાવળ

વિવેચન-સંશોધન-સંપાદન : કિશોર વ્યાસ

ટૂકી વાર્તા : ઉત્પલ રા. પટેલ

બાલસાહિત્ય : ઈશ્વર પરમાર

નવલકથા (૨૦૦૬) દીપક મહેતા

નવલકથા (૨૦૦૭) દર્શિની દાદાવાલા

પાંચમી બેઠક : બપોરે ૧૫.૦૦થી ૧૮.૦૦, સર્જકવિશેષ : 'રમણલાલ વ. દેસાઈ'

અધ્યક્ષ : શ્રી દિનકર જોશી

૨. વ. દેસાઈના સાહિત્યમાં સામાજિક સંદર્ભ : પ્રકાશ ન. શાહ
૨. વ. દેસાઈની વાતાઓ : વીનેશ અંતાડી

૨. વ. દેસાઈનાં નાટકો અને કવિતા : પરેશ નાયક

૨. વ. દેસાઈની ઐતિહાસિક નવલકથાઓ : ગુણવંત વ્યાસ

૨. વ. દેસાઈની સામાજિક નવલકથાઓ : કીર્તિદા શાહ

શત્રે ૨૦.૩૦થી ૨૨.૩૦ – યજ્ઞમાન સંસ્થા આપોજિત કાર્યક્રમ

તા. ૮૮-૧૨-૨૦૦૮, રવિવાર

છૃદી બેઠક : સવારે ૮.૩૦થી ૧૦.૧૫, સાહિત્યસ્વરૂપ વિમર્શ : 'કવિતા'

અધ્યક્ષ : શ્રી હરિકુમાર પાઠક

છાંદોસ-અછાંદોસ : જીવદેવ શુક્લ

દીર્ઘકાવ્ય : રાજેન્દ્ર પટેલ

ગીત-ગઝલ : રાજેશ વ્યાસ 'મિસ્કીન'

સાતમી બેઠક : સવારે ૧૦.૩૦થી ૧૨.૪૫

નિરખભત : 'સાહિત્ય અને સમાજ – કેટલાં અભિમુખ, કેટલાં વિમુખ ?'

અધ્યક્ષ : સુદુર્શન આયંગર

સમાજ અને સાહિત્યનો અનુબંધ : અચ્યુત યાણિક, માર્ટિન મેકવાન

સાહિત્ય અને સમાજનો અનુબંધ : શરીરાં વીજળીવાળા, ડિમાંશી શેલત

આઠમી બેઠક : બપોરે ૧૨.૪૫થી ૧૩.૩૦ : સમાપન બેઠક

વિશેષ ઉપસ્થિતિ : શ્રી નારાયણભાઈ દેસાઈ, શ્રી દુર્વિભ ના. પટેલ

નોંધ : (૧) જ્ઞાનસત્રમાં ભાગ લેવા ઈચ્છતાં સૌ તા. ૧૫-૧૨-૨૦૦૮ સુધીમાં ભોજન-ઉતાર ખર્ચ અને પ્રતિનિધિ શુક્લના રૂ. ૩૦૦/- સાહિત્ય પરિષદ કાર્યાલય, અમદાવાદ અથવા કીમ એજ્યુકેશન સોસાયટી, ડીમમાં ભરીને નોંધણી કરાવી શકશે. વિદ્યાર્થીઓએ રૂ. ૧૫૦ ભરવાના રહેશે. (સાથે આચાર્યશ્રી અથવા વિભાગીય વડાનું પ્રમાણપત્ર જોડવું જરૂરી છે.) (૨) પૂર્તી સંપ્રાથ થશે તો અમદાવાદથી ખાસ બસ લઈ જવાનું આયોજન થશે. એ માટે પરિષદ કાર્યાલય, અમદાવાદનો સંપર્ક કરવો.

રવીન્દ્રભવનના ઉપકરે...

તા. ૫-૧-૦૮ : રવીન્દ્રભવનના ઉપકરે રવીન્દ્રનાથના કાવ્યસંગ્રહ 'શૈશવોખ' માંના કાવ્ય 'પ્રથમ દિનેર સૂર્ય' વિશે શ્રી શૈલેશ પારેખે સંદર્ભો તેમજ અન્ય વિગતો સાથે ચર્ચા કરી. કાવ્યની સંદિગ્ધતા સ્પષ્ટ કરવા પ્રયાસ કર્યો. શ્રી નિરંજન ભગતે વેદમાંની સૂક્તિની વાત કરી, કાવ્યના અર્થને સમજવામાં તે ઉપકારક બતાવી. શ્રી ભોગાભાઈ પટેલે આ કાવ્યનું પ્રસિદ્ધ બંગાળી કવિ શંખ ઘોણે કરેલું અર્થધાટન બંગાળીમાંથી ગુજરાતીમાં મૂડી આખ્યું. અંતે કાવ્યની રહસ્યમયતા તો એક રીતે રહી જ તે સૌઓ અનુભવ્યું. એક કાવ્યને જુદી જુદી

રીતે તપાસવાની – શ્રોતાઓમાંથી પણ ત્રણ-ચાર શ્રોતાઓએ ભાગ લીધો હતો – પદ્ધતિથી સૌને આનંદ રહ્યો.

શ્રી મુરુંદ શાહ તથા કવિશ્રી આદિલ મન્સૂરીને શોકાંજલિ

તા. ૮-૧૧-૨૦૦૮ : 'નવચેતન'ના તંત્રી શ્રી મુરુંદભાઈ શાહના અવસાન નિમિત્તે પરિષદ, વિશ્કોશ, સાહિત્યસભા, ગુજરાત સાહિત્ય અકાદમી, અખંડાનંદ, બાળસાહિત્ય અકાદમી વગેરે સંસ્થાઓના ઉપકરે શોકસભાનું આયોજન થયું. શ્રી મુરુંદભાઈના કાર્ય વિશે એક પત્રકાર તરીકે યાદ કર્યા. સૌએ એક વક્તિ તરીકેની 'એમની ઉદાત્તતા, અને કાર્યશીલતા'ને બિરદાવી.

S

તા. ૮-૧૧-૨૦૦૮ : કવિશ્રી આદિલ મન્સૂરીના અવસાન નિમિત્તે રા. વિ. પાઠક સભાગૃહમાં ઉપર જગ્જાવેલી સંસ્થાઓ અને અન્ય સંસ્થાઓના ઉપકરે કવિને શોકાંજલિ આવ્યામાં આવી. શ્રી અમર ભણ તેમજ શ્રી શયામલ – સૌમિત્ર, નયનેશ જાની વગેરેએ કવિની ગજલોનું ગાન કર્યું. તે પછી રાજેન્દ્ર શુક્લ, રાજેન્દ્ર પટેલ, સતીશ વ્યાસ, કૃષ્ણ દવે વગેરેએ કવિની કવિતાનાં પઠન કર્યા. અંતે રઘુવીર ચૌધરી, પ્રો. અલવી, ચિનુ મોટી, લાભશંકર ટાકરે – કવિની કવિતા – ગજલનો આસ્વાદ તેમજ તેમની સાથેનો અનુભવો દ્વારા તેમનાં વક્તિત્વની વાત કરી. સંચાલન તુષાર શુક્લે કર્યું. મનસુખભાઈ સહ્લાએ શોકઠરાવ પ્રસ્તુત કર્યો.

સર્જકો સાથે સંવાદ

તા. ૧૮-૧૧-૦૮ : સર્જકો સાથે શ્રી રાજેન્દ્ર પટેલની ઉપસ્થિતિમાં સંવાદ યોજાયો, જેમાં સર્જકોએ પોતાની ફૂતિઓનું પઠન કર્યું.

યશવંત પંડ્યા સ્મારક વ્યાખ્યાનમાળા અંતર્ગત શ્રી મહેન્દ્રસિંહ પરમારનું વ્યાખ્યાન

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ તથા શિશુવિધાર : બુધસભા ભાવનગરના સંયુક્ત ઉપકરે તા. ૧૮-૧-૧-૨૦૦૮ના રોજ સદ્દ, યશવંત પંડ્યા સ્મારક વ્યાખ્યાનમાળાનું ઉત્તમું વ્યાખ્યાન શ્રી મહેન્દ્રસિંહ પરમારે આખ્યું. વિષય હતો 'અમે, મિથ્યાભિમાન અને આપણો'. વક્તવ્યની સમાંતરે કેટલાંક દશ્યો પણ સ્કીન પર બતાવવામાં આવ્યાં હતાં. એક નાટકનું મંચન કરવામાં કેટલી બાબતો સાથેનું સાયુધ કરવું પડે છે તેનો વક્તાશ્રીએ પોતાના અનુભવો દ્વારા તાદ્દશ ચિતાર આય્યો. લખાયેલો શબ્દ અને બોલાતો શબ્દ – એની બેદરેખા સ્પષ્ટ કરી આપી. શ્રી અજ્યભાઈ પાઠકે 'શિશુવિધાર' તરફથી સ્વાગત કર્યું અને પરિચય આય્યો હતો.

અનુવાદ કેન્દ્ર

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગુજરાતીમાંથી અન્ય ભાષામાં અનુવાદિત થયેલાં પુસ્તકોની એક સૂચિ તૈયાર કરવાનો પ્રકલ્ય લીધો છે. સર્વ મિત્રોને વિનંતી કે અન્ય ભાષામાં અનૂદિત પુસ્તકોની એમને જાણકારી હોય તો તે અંગેની માહિતી, મૂળ લેખક, અનુવાદ, પ્રકાશકનાં નામ-સરનામાં સાથેની માહિતી પરિષદના અનુવાદ કેન્દ્રને જણાવે. આ સૂચિ અનુવાદ કેન્દ્રની હવે પછીની પ્રવૃત્તિને આયોજિત કરવામાં મદદરૂપ થઈ શકે છે.

સાહિત્યવૃત્ત

સંકલન : પ્રફુલ્લ રાવલ

‘વ્યક્તિત્વનો સંવાદ’નું વિમોચન

હરિવલ્લભ ભાયાશીની આંદળી પુષ્ટિથિ નિમિત્તે એમના લેખોનું સંકલન ‘વ્યક્તિત્વનો સંવાદ’નું વિમોચન ૧૧ નવેમ્બરે હેંચ વિદ્યાપીઠ વગેરેના સંવાહકો, સાહિત્યરસિકોની ઉપસ્થિતિમાં સંપન્ન થયું.

પાઠશાળામાં ‘જણને પડદે’નું મંચન

૧૧ ઓક્ટોબરે પાઠશાળામાં ‘જણને પડદે’ નાટકનું મંચન થયું હતું. નાટકનો આ ૨૬મો પ્રયોગ હતો. હેમચંદ્રાચાર્ય ઉત્તર ગુજરાત યુનિવર્સિટીના કુલપતિ શ્રી ડૉ. કે. કે. શાહે સતીશ વ્યાસનું શાલ ઓળાડીને સન્માન કર્યું હતું અને કળાકાર કમલ જોશીનું શાલ ઓળાડીને ઉપકુલપતિ શ્રી ડૉ. જે. એ. વ્યાસે સન્માન કર્યું હતું.

‘પરંપરા ઔર જ્ઞાન’ વિષય પર રાખ્યે પરિસંવાદ

ભારતીય ઉચ્ચ અધ્યયન સંસ્થાન (હિમાચલ)ના ઉપકમે તા. ૧-૪ નવેમ્બર, ૨૦૦૮ના રોજ સિમલા મુકામે ‘પરંપરા ઔર જ્ઞાન’ વિષય પર યોગયેલ રાખ્યે પરિસંવાદમાં ભગવાનદાસ પટેલે ‘ભીલોં કા ભારથ : સમાજજીવન કે સંદર્ભ મેં’ શીર્ષક નીચે બીજ પ્રવચન આપ્યું હતું. આ ઉપરાંત ગુજરાતમાંથી ડૉ. ગણેશ દેવી અને કાનંજ પટેલ સહભાગી થયા હતાં.

નવમું સંસ્કૃતસત્ત્વ

પૂ. મોચારિબાપુના સાન્નિધ્યમાં શ્રી કેલાસ ગુરુકુળ, મહુવા (જિ. ભાવનગર)માં એક નિર્દિષ્ટસીય સાહિત્યસંગ્રહી અને વાચસ્પતિ-પુરસ્કારપ્રદાન કાર્યક્રમનું આપ્યોજન તા. ૨, ત અને ૪ સપ્ટેમ્બર ૨૦૦૮ના રોજ થયું. સંગ્રહીનો વિષય હતો ‘પૌરાણિક પાત્રો’ ત્રણ દિવસની સવાર-સાંજની બેઠકોમાં વહેંચાયેલ પાંચ સંગ્રહીમાં આ વિચારણા-ચર્ચા-ચિત્તન પ્રસ્તુત થયાં હતાં. આ બેઠકોમાં સર્વશ્રી રાધાવલ્લભ નિપાઠી (ભારતીય પુરાણો : પૌરાણિક પાત્રો-ભૂમિકા), મુકુંદ વાડેકર (હરિશ્ચન્દ), યોગિની વ્યાસ (અનસ્યા), ગંગાધર પંડા (ધ્રુવ), અરવિંદ જોશી (વિશ્વામિત્ર), લાભશંકર પુરોહિત (વયાતિ), મનસુખ સાવલિયા (પરીક્ષિત), બી. જી. ચંદ્રરાણા (દધીશ્ચ), વસંત પરીખ (નારાટ), વિજય પંડ્યા (પરશુરામ), વિનોદબાળ જાની (દેવયાની), અજિત ઠાકોર (જડભરત), ગૌતમ પટેલ (ધ્રુલાદ) અને રાજેન્દ્ર નાણાવટી(સાવિત્રી)એ વક્તાવ્યો આપ્યાં હતાં. પૂ. બાપુએ બધા જ વક્તાઓનાં સૂત્રમાલા તથા શાલથી સન્માન કર્યો હતાં.

આ પ્રસંગે વેદાન્તશાસ્ત્રના વરિષ્ઠ-પ્રસિદ્ધ વિદ્વાન શ્રી અરવિંદ હ. જોશી (સુરત)નું સન્માન કરવામાં આવ્યું. જોશીની પાત્રોને શાલ, સૂત્રમાલા, સન્માનપત્ર તથા સન્માનરાશિનો એક અર્પણ થયાં.

‘પરાયે અપને’ (કલ્યાણ જિતેન્દ્ર)નું વિમોચન

જાણીતાં કટારલેખિકા શ્રી કલ્યાણ જિતેન્દ્રના પુસ્તક ‘પરાયે અપને’નું વિમોચન પ્રા.

શ્રી તખ્ટસિંહ પરમારના હસ્તે ભાવનગર ખાતે હોટેલ બ્લૂ હીલમાં કુટુમ્બીજનો, સ્નેહીઓ-મિત્રો, સ્થાનિક બુધસભા, ગાંધીસભા, ગાંધી વિદ્યાપીઠ વગેરેના સંવાહકો, સાહિત્યરસિકોની ઉપસ્થિતિમાં સંપન્ન થયું.

‘નીરક્ષીર’ તથા ‘કડવાંમીઠાં વેણાંનું વિમોચન

તા. ૧૭-૮-૦૮ ને બુધવારના રોજ બુધસભાના વાર્ષિક પ્રકાશન નીરક્ષીર – પુષ્ટાં નું વિમોચન ગાંધીનગરસ્થિત પ્રા. ડૉ. રાશ્મન પી. મહેતાના હસ્તે થયું હતું. આ જ પ્રસંગે બુધસભાના એક કવિ શ્રી હરિસિંહ રાડોડ ‘સત્કામ’ના કાવ્યસંગ્રહ ‘કડવાંમીઠાં વેણાં’નો લોકપર્ણવિવિ બુધસભાના વરિષ્ઠ કવિશ્રી પ્રિયવનન નૌ. પાઠકના હસ્તે સંપન્ન થયો હતો.

કવિયત્રીઓનો મુશાયરો

તા. ૨૫-૮-૦૮ ને ગુરુવારના રોજ શિશ્વવિહાર, ભાવનગરના ઉપકમે સ્વ. ભાગીરથીબહેનની સ્મૃતિમાં માત્ર બહેનોનો/કવિયત્રીઓનો મુશાયરો યોજાયો હતો, જેમાં ૩૦ જેટલાં પ્રતિષ્ઠિત/નવોદિત કવિયત્રીઓએ ભાગ લીધો હતો.

– અધ્યક્ષ પાઠક

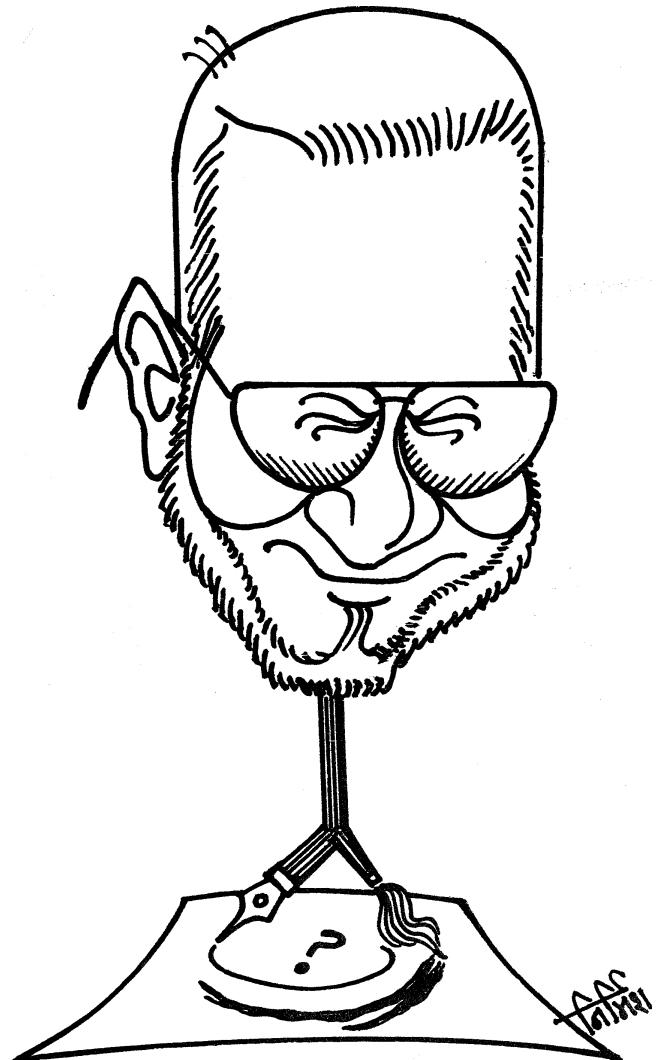
૭ કવિતાસંગ્રહો – ૭ વાર્તાસંગ્રહોનું વિમોચન

ઇમેજ દ્વારા ‘વરતારો’ (અણા દાઢાવાળા), ‘સારાંશ’ (ખલીલ ધનતેજવી), ‘બે પંક્તિના ઘરમાં’ (મુકેશ જોશી), ‘શ્રીનિરૂપમાં’ (સૌભ્ય જોશી), ‘કાચનદીને પેદે કાંઠે’ (સંદીપ ભાટ્યા), ‘એક પીઠું હવામાં તરે છે’ (હિંતેન આનંદપરા) એ ઇ કવિતાસંગ્રહો, અને ‘અમારું માણસ’ પાસ), ‘વહી-વટ’ (ઉત્પલ ભાયાણી), ‘આમ થાડી જવું’ (કિરીટ દૂધાત), ‘જે કોઈ બિનિન પટેલા’, ‘મનોમન’ (મહેશ દવે) અને ‘નટુભાઈને તો જલસા છે’ (હરિકૃષ્ણ) ઇ વાર્તાસંગ્રહોનું વિમોચન વિવિધ સામયિકના બાર તંતીઓના હસ્તે મુંબઈમાં

r

નવલક્ષ્ય

મેધાંડબર : માવજ મહેશબી, ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ- અમદાવાદ, પૂ. ૬+૧૮૬, રૂ. ૧૧૦/-.
ધર્મયુદ્ધ : ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ, બીજ આ. ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-અમદાવાદ, પૂ. ૧૨+૧૭૨, રૂ. ૧૬૦/-.
ઉધેઠ : ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ, પુનર્મુદ્રણ ૨૦૦૮, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-અમદાવાદ, પૂ. ૮+૧૪૬, રૂ. ૧૬૦/-.
લેડીઝ હોસ્પિટ : ડૉ. કેશુભાઈ દેસાઈ, પુનર્મુદ્રણ ૨૦૦૮, હર્ષ પ્રકાશન, અમદાવાદ, પૂ. ૧૨+૩૨૪, રૂ. ૧૮૦/-.
બનીસલક્ષ્યાં : ઈલા આરબ મહેતા, પુનર્મુદ્રણ ૨૦૦૮, ગૂર્જર ગ્રાન્થરલન કાર્યાલય, અમદાવાદ, પૂ. ૬+૨૪૦, રૂ. ૧૩૦/-.



શ્રી આદ્ધિલ મન્સૂરી

આ અંકના લેખકો

અનિલા દલાલ : તર, પ્રોફેસર કોલોની, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮

બેન્નિલા ટાકર : બી-૧૦૩, એસેલ ટાવર, એપીસી સામે, વલ્લભવિદ્યાનગર
૩૮૮૧૨૦

તારિશીબહેન દેસાઈ : ૨/સી, નાનક નિવાસ, વોર્ડન રોડ, મુંબઈ-૪૦૦૦૨૬

ધર્મન્દ્ર માસ્ટર અધ્યક્ષ : એ/૩૧, પાર્શ્વનાથ ટાવર્સ, સુભાષચોક, ગુરુકુળ પાસે, મેમનગર,
અમદાવાદ-૩૮૦૦૫૨

દીપુ પરીખ : ‘લાવણ્ય’, ૪, વિજયપાર્ક, નવરંગપુરા, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮

નારાયણ દેસાઈ : સંપૂર્ણ કાંતિ વિદ્યાલય, મુ. કેડાણી, તા. વાલોડ, જિ. સુરત

નિર્મિશા ટાકર : બી/૮/૩૧, ઓએનજિસી-૧, હુમસ રોડ, ન્યૂ મગદલા, સુરત-
૩૮૪૫૧૮

પ્રકુલ્લ રાવલ : ૩, રાજમહેલ ફ્લોટ, આઈઓસી કોલોની રોડ, વિરમગામ, જિ.
અમદાવાદ-૩૮૨૧૫૦

ઘોશ જોપી : કે-૩૧/૩૭૨, શિવશક્તિ એપાર્ટમેન્ટ, નવાવાડજ, અમદાવાદ-
૩૮૦૦૧૩

રાહીશયામ શર્મા : ૨૫, ભુલાભાઈ પાર્ક, ગીતામંદિર રોડ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૨૨

શૈલજા પટેલ (આવરણ) : ૭૮, નિહારિકા બંગલો, આગાંદ સોસાયટી પાસે, આંબાવાડી,
અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૫

શિતાંશુ યશશેંદ્ર : એ/૨, ચમેલીબાગ, યુનિવર્સિટી રોડ, વડોદરા-૩૮૦૦૦૨

સુમન શાહ : શ/૭૩૦, શબરી ટાવર, વસ્ત્રાપુર, અમદાવાદ-૩૮૦૦૧૫

હરીશ વટાવવાળા : ‘અક્ષરા’, એ/૬૦, વિષ્ણુકુમણ્ણ-૧, રાજેશ ટાવર પાછળ, ગોત્રી રોડ,
વડોદરા-૩૮૦૦૨૩

હર્ષદ ત્રિવેદી : ‘સુરતા’, એ/૧૧, નેમિશર પાર્ક, મુ. અમીયાપુર, પો. સુધર, જિ.
ગાંધીનગર-૩૮૨૧૨૪

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રકાશિત તદ્દન નવાં પ્રકાશનો



[‘મારો અસભાબ’ : જનક ત્રિવેદી, પ્ર. આ. ૨૦૦૮, ડિમાઈ, કાચું પૂર્ણ, પૃ. ૧૪+૧૪૨, ડિ. ૩. ૮૦/-]

‘બાળ વાવનાર અને બીજી વાતો’ વાર્તાસંગ્રહ માટે ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદનું પારિસોષિક મેળવનાર જનક ત્રિવેદીનો આ નિબંધસંગ્રહ પરિષદ દ્વારા અને આચાર્ય કાકાસાહેબ કાલેલકર ગ્રંથાવિધિ પ્રકાશન સમિતિના સૌજન્યથી મરણોત્તર પ્રકાશિત થઈ રહ્યો છે. તેઓ સારા વાર્તાકાર અને નિબંધકાર હતા. એમના આ નિબંધોમાં નિરૂપાયેલાં ભાતીગળ પાત્રો, પોતાનાં સંતાનો જેણો જ પ્રાણી-પ્રક્ષીઓ માટેનો અપત્ય સ્નેહ, રેલવે સંસારની અવનવી વાતો, કાઠિયાવાડી બોલીના બળકટ પ્રયોગો, વિશિષ્ટ રીતે નિરૂપાયેલાં શૈશવ-ચિત્રો, પિતા વિશેનું આવેખન, લેખકનું લિલાયેલું મનોગત વગેરે આસ્વાદ્ય છે. કિરીત દૂધાત લખે છે તેમ “આ નિબંધો પોતાની અંગત અનુભવની નીપણ હોવા છતાં તેમાંથી અળગા રહીને, બહાર ઊભીને જોવાની નિબંધકારની શૈલીને કારણે વાચક અહીં સીધો જ, સર્જકીય દખલગીરી વગર એમાં પ્રવેશ પામે છે... અહીં નિબંધકારની આંગળી પકડવાની જરૂર પડતી નથી. આ છે જનક ત્રિવેદીનું કલાકૈશાલ્ય !” સહદ્યો આ પુસ્તકને ઉમળણકાબેર આવકારશે એવી અપેક્ષા.



[‘ગુજરાતી નવવિકાચયન ૨૦૦૬’ : સં. હસમુખ રાવળ, પ્ર.આ. ૨૦૦૮, ડિમાઈ, કાચું પૂર્ણ, પૃ. ૧૬+૧૪૪, ડિ. ૩. ૮૦/-]

ધૂમકેતુ નવવિકાચયન પ્રકાશનશ્રેષ્ઠીના બારમા મણકા રૂપે ‘ગુજરાતી નવવિકાચયન : ૨૦૦૬’ પ્રકાશિત થાય છે. આ ચયનના સંપાદક હસમુખ રાવળ કહે છે : “આપણા અસ્તિત્વની આસપાસ ધબકતી-કણસાતી દુનિયા છે, પ્રકૃતિ છે, પ્રકૃતિનાં જાયા છે. માણસ હોવાના નાતે સર્જક પાસે સંદેના છે, પ્રેમ છે, મમતા છે, કરુણા છે, દર્શન છે, ધૂતિ છે. તેનાથી જ કૃતિ જને છે. કૃતિ કોઈ શાંતિ, જીત, પ્રદેશ, દેશ કે ખંડની હોતી નથી. કૃતિ હોય છે સનાતન કાળમાં ધબકતા માનવીની. મહાભારત હીય કે મેકબેથ, વેશ ભજવવા માટે કૃતિને સ્થળ-કાળના વાધા ધારણ કરવા પડે છે. કર્તા પાત્ર-પૂતળીઓમાં શબ્દગ્યાણ કૂંકે છે, પછી જ પાત્ર-પૂતળીઓ પોતીકા લય, લહેકા ને ઠસ્સામાં રમજો ચેત છે. સંઘોહિત ભાવક કયારેક આ માયાનર્તનને જ સત્ય માની ભરમાય ને ક્ષણભર : આ કૃતિ તો અમુક સ્થળકાળ-પ્રદેશ-જીત કે ક્રોમિવિશેષની જ - એમ માનવા પ્રેરણ પણ ખરો. પણ કૃતિની વૈતરણી તરી, સામે કાંકે, વૃક્ષની શીતળ ધ્યાયમાં આસ્વાદનો અનુભવ વાગ્યોળાં કૃતિગત સ્થળકાળ ને પાત્રોનાં હાડચામ ધીમે ધીમે ઓગળવા માંડે ત્યારે આણુંપાતળું - નીતર્યુ દેખાય...”

તેમણે ૨૦૦૬ના વર્ષ માટે ૧૭ ઉત્તમ નવવિકાચ્યનો પસેંદ કરી આપ્યો છે; તેમજ પ્રત્યેક વાર્તાની આસ્વાદલક્ષી વિવેચના તેમના સંપાદકીય લેખમાં કરી છે. સુજ્ઞ ભાવકો અને અભ્યાસીઓને આ નવવિકાચયન ઉપયોગી બની રહેશે તેવી અપેક્ષા.

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ

નાઈકિનારે, ‘થાઇમ્સ’ પાછળ, આશ્રમમાર્ગ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮. ફોન : ૨૬૫૮૭૯૮૪૭

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ યોજિત

શતાબ્દી ગ્રંથશ્રેષ્ઠીનાં તદ્દન નવાં પ્રકાશનો



[ભુકામ શાંતિનિકેતન : લે. પુ. લ. દેશપાંડે, અનુ. અરુણ જાડેજા, ગુજ.સા.પ., ૨૦૦૬ પ્ર.આ., પૃ. ૧૦+૧૭૮, ડિ. ૩. ૧૦૦/- ડિમાઈ, કાચું પૂર્ણ]

વિષ્યાત મરાઈ લેખક શ્રી પુ. લ. દેશપાંડે બંગાળી ભાષા શીખવા તથા ગુરુદેવ રવીન્દ્રનાથ યાગોરના સાહિત્યનો સંસ્પર્શ પામવા શાંતિનિકેતન રવ્યા હતા. તે સમયનાં તેમનાં સંસ્મરણો, રવીન્દ્રનાથની સર્જકુપ્રતિલિપા અને શાંતિનિકેતનની ઉત્સવપરંપરા - આ બધું મનોહર રીતે આદેખી એક વધુ નવા રવીન્દ્રલોકનું તેમણે સર્જન કરી આપ્યું છે. શ્રી અરુણા જાડેજાએ આ પુસ્તકનો સુંદર નમૂનેદાર અનુવાદ ગુજરાતી વાચકોને ઉપલબ્ધ કરાવી આપ્યો છે. આ પુસ્તક આપે વાંચવું જ નહીં, વસાવવું પણ રહ્યું !



[પ્રવેશદ્વાર : દીવાન ઠાકોર, ગુજ.સા.પ., ૨૦૦૬ પ્ર.આ., પૃ. ૧૨+૧૪૦, ડિ. ૩. ૮૦/-, ડિમાઈ, કાચું પૂર્ણ]

શ્રી રધુવીર ચૌધરીના મતે પોતાનો પેલ્લોવેલ્લો વાર્તાસંગ્રહ લઈને આવતા લેખક દીવાન ઠાકોર ‘પ્રયોગહાસ્ય કે અતિરિક્ત કાવ્યાત્મકતાથી મુક્ત છે.’ વાર્તાના સ્વરૂપ સંદર્ભે આ જેવીતેવી સિદ્ધિ ન કહેવાય. એક વાર્તાથી બીજી વાર્તા સંદર્તર જુદી પડે એવી ૨૦ જેટલી વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ એક અનોખો પ્રવાસ છે - વેદના અને પ્રેમના બે કાંઠા વચ્ચે વહેતી વાર્તારૂપી નદીનો.

: પ્રાપ્તિસ્થાન :

અક્ષરભારતી ગ્રંથભંડાર

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ, અમદાવાદ-૩૮૦૦૦૮.

ફોન : ૨૬૫૮૭૯૮૪૭, ૨૬૫૭૬૩૭૧